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大雁，从蓝天飞过
□陈益

小时候喜欢看天。
觉得天很神秘、很有趣。于是乎，

看天下雨，看天起雾，看天飘雪。但我
最喜欢的，还是看朗朗的晴天。

晴天的天空，有白云变幻，有雨后
彩虹，有落霞满天，但最令我神往的是
蔚蓝的蓝天。

蓝天像茫茫大海，似镜月平湖，如
湛蓝画屏。但最让我难以忘怀的是，一
群又一群的大雁春去秋来，从蓝蓝的苍
穹飞过。

它们扇动双翼，英姿飒爽，像芭蕾
舞演员，以曼妙的身姿，在蓝天上翩翩
起舞。它们雄姿英发，像是威武的战
士，整齐列队，步调一致，变换方阵，接
受大地母亲的检阅。

在鸟类世界中，大雁是最让我肃然
起敬的灵鸟！
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大雁英勇无畏。
它们组织严密，分工明确，各司其

职，配合密切。大雁的家族庞大，有灰
雁、豆雁、白额雁、斑头雁等，我们经常
看到和古代文人墨客咏叹赞美的则是
鸿雁。鸿雁的族群里，最少的只有6
只，一般的有几十上百只，最大的超过
千只。成千只鸿雁结阵飞翔，遮天蔽
日，排山倒海，令人震撼。

在鸿雁这个族群里，最了不起的是
领头雁，它是团队的核心和主导。它飞
在最前面，消耗的体力最大，最辛苦。
同时还要保证整个族群在北返南归、长
达数月的飞行中，不偏离路线，不迷失
方向。

群雁中还有一个了不起的无名英
雄，它就是雁奴。大雁是候鸟、游禽，群
居。春天往北产卵繁殖，秋天往南避寒
过冬。每一次迁徙长达两个月，飞行数
万公里。每晚，它们都要在沼泽、树林
或河滩等地歇息，飞了一天，都极度疲
倦，这时雁群的安全就特别重要了。雁
奴有一双机智而特殊的眼睛，整个夜

晚，它都睁大双眼，巡视在雁群四周，稍
有动静、险情，马上鸣叫报警，提醒同伴
展翅飞翔，脱离险境。而它自己，则成
了猎人的眼中钉、肉中刺。

为了除掉雁奴这个首要目标，猎人
驯养鹤媒来对付它。鹤媒是禽类中臭
名昭著的败类，在夜幕掩护下，它会悄
悄寻找大雁的宿营地，找到后接近雁奴
套近乎，然后飞离报告猎人。子夜时
分，猎人在鹤媒引领下，悄然而至。猎
人果绝地扭断雁奴的脖子，然后抓住一
只大雁的颈子，递给身后另一个人，此
人用特制的绳套勒住雁颈使其不能出
声，然后装进布袋。大雁睡觉时，是单
腿站立着一个挨着一个，当挨着的同伴
移位后，另一个就会机械地移过去补
位。所以，只要雁奴一牺牲，往往意味
着整个雁群家族的覆灭。
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大雁“五德”俱全。
除了被猎人利用鹤媒祸害外，大雁

还有两个天敌：一个是雕，它是空中的
霸王，连凶猛的老鹰也惧它三分，它不
敢攻击雁群，只捕杀落单的孤雁；另一
个是老鹰，它只捕杀雏雁。

有一年秋天，外婆从水库岩石边的
刺丛中捡回来一只雏雁。外婆让我兑
盐水给雏雁清洗伤口，她说，这只雏雁
肯定是因为长途飞行，体力透支、落单
后遭遇老鹰攻击负伤的，幸好跌落在刺
丛中，才逃过了一劫，不然早被老鹰叼
走吃了。

外婆把雏雁关在一个倒扣的大背
篓里，对它说：“你乖乖的，好好养伤，多
吃食物，长得棒棒的。等明年这个时
候，就放你与亲人团聚啊。”雏雁很通人
性，外婆每次与它对话，它听完后都点
几下头。

从那之后，我每天放学后，除了打猪
草、割牛草外，还要抓些田螺、小鱼、嫩水
草给雏雁喂食。很快，又一年的秋天到

了。一个星期天的中午，外婆破天荒地
抓了两把谷子放在小盆里，还倒了些水
给雏雁。经过一年的调养，雏雁明显长
壮了很多，它激动地扇动了几下翅膀，三
下五除二就把谷子吃了个精光。

外婆吩咐我抱着雏雁，一前一后来
到村后的百丈岩上。当时，碧空如洗，
万里无云。我和外婆等了不大一会儿，
秋天第一群大雁从北面天边浩浩荡荡
地飞了过来，外婆让我放飞早已按捺不
住的雏雁。我双手一松，雏雁如离弦之
箭，一飞冲天。

我和外婆一直盯着天空看，直到雏
雁远离视线，跟上同伴方才离开。收回
目光的那一刻，外婆的眼睛湿润了，她
掏出手帕擦了擦，一声不吭，紧紧拉着
我的手，慢慢往回走。

我突然想起，有天下午，舅爷来我们
家，他一见到雏雁就两眼放光，对外婆
说：“姐，大雁很难得哟，尤其是它的脑
髓，炖了吃是治头痛的偏方。你有头痛
顽疾，正好噻。”外婆闻听后，大怒，边骂
边拿起扫帚把舅爷打跑了。为防止舅爷
偷杀雏雁，外婆当晚就把它转移到了猪
圈里。后来，还有些人劝外婆杀掉雏雁，
但都被外婆毫不留情地怼了回去。

我问外婆：“既然小雁可以治你头
痛，为何不听人劝呢？”外婆说：“无故杀
生是造孽。你看这只小雁多可爱，你忍
心杀它吗？下得去手吗？”

外婆还告诉我，大雁是灵鸟，仁义
礼智信五德全占。仁，整个团队或族
群，对老弱病残者爱护有加，绝不弃之；
义，头雁飞累了，壮年大雁会主动替换，
遇到危险，奋勇搏杀，决不退缩；礼，配
合默契，互相用叫声鼓励同伴飞行；智，

飞行排成“人字形”或“一字形”，减少空
气阻力；信，信守承诺，忠贞不渝，当雄
鸟或者雌鸟死去，另一只绝不会再找伴
侣。著名词人元好问在《摸鱼儿·雁丘
词》中感叹“问世间，情是何物，直教生
死相许”，说的就是鸿雁。
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大雁坚韧不拔。
大雁的寿命只有31年。雏雁破壳

出生，3个月后，就能飞翔。当然，小雏
雁飞行时是夹在队伍中间的，它们可以
借助同伴扇动的气流飞得轻松些，如果
中途飞累了，它就会把翅膀搭在成年大
雁的背上飞一会儿，这样可节省体力，
完成长途飞行。

大雁有着超强的飞行能力，每年南
北往返要飞行4个月，平均一生要飞
120多个月。也就是说，大雁的小半
生，都是在天空中浪漫而艰难度过的。
历史上许多名人，都用诗词寄情大雁，
比如李清照说“云中谁寄锦书来？雁字
回时，月满西楼”，李煜说“菊花开，菊花
残，塞雁高飞人未还，一帘风月闲”……

如今，大雁南飞的踪影已很少见，
但它们高尚的品格和忠贞的情操却永
远刻进了我的记忆深处！

（作者系重庆散文学会副会长）

初一下学期开学前一天，我家从镇上
搬到了万州城里，住在王牌路的中天广场
附近。我就读的学校在沙龙路，每天上学、
放学，一坡长长的“大梯子”是必经之路。

一级级青石台阶，错落有序层层往
上，中间的花坛将“大梯子”划开楚河汉
界。花坛里种的是山茶花还是映山红，我
早已记不清。

我同他的第一次见面就在“大梯
子”。他家也住在中天广场附近，他也不
喜欢交朋友，也是一个人每天在这条路上
来回往复。此后的“大梯子”上，两位少年
结伴而行，在一千多个日夜里，我俩成了
无话不谈的好朋友。

说是无话不谈，其实也没什么好说
的。他每天早上都会在我家楼下等着，两
人见了面也不说话，就一起往面馆走。这
家面馆，我俩几乎每天早上都会去。一人
一碗炸酱面，边走边吃，沿着“大梯子”去
往学校。

冬天的清晨，太阳还没有升起，寒气还
没有退散，炸酱面刚出锅，腾腾的热气蒙在
眼镜上，一层厚厚的白雾就这样模糊了视
线，看不清“大梯子”的台阶，也看不清彼
此。我总会快速地抬袖擦拭，一切又变得
清晰起来，就像从几近失明的朦胧中猛然
抽身出来。每每这时，他的笑总会挤过衣
袖擦拭出的缝隙，真切地出现在我眼前。

彼时，我们都还很小，搞不清人生的

逻辑，甚至搞不清朋友的意义。
三年后，我俩在同一个高中，甚至两

个班级也紧挨着的。只是我家搬去了学
校对面，不再每天从“大梯子”走过，他家
仍在中天广场附近。

从此，我手上不再端着刚出锅的、热
气腾腾的炸酱面，眼镜也不再被白雾笼
罩，周遭的一切都无比清晰，但却再也看
不见他堆满笑容的脸，无论我怎么擦拭
眼镜。

我们一天天长大。我们仍是很要好
的朋友，只是不再随时随地无话不谈，尽
管似乎一直都没什么好说。像是人生本
就有很多个十字路口，有的人选择往左，
有的人选择往右。还有一些人，因为选择
陪伴而错过了自己的路口，在某个时候，
他们或许还会掉头回去找寻丢失的自己。

我们总是有很多选择，又好像总是没
有选择，一刻不停地往前走。更多的时
候，一切的关系都像泛起涟漪的湖面，因
为时间而自然归于平凡，直到某一刻彻底
淡出彼此的生活。不会有撕心裂肺的离
别，甚至不会有郑重其事的告别，或许连
再见都不曾说出口。像两道流动的水波，
微风轻轻吹起，选择或被选择碰撞交织在
一起，或齐头并进，又或错身而过，但终归
会朝着不同的方向荡去，直到回头也看不

出曾经存在过的些许痕迹。
他，就那么自然且平淡地消失在我的

生活里。就像我，也从他的生活里消失一
样。往后的时光里，无数次相向而行的擦
肩错过，还是会微笑，发自内心的愉悦微
笑，彼此都能感受到，那是老友相见的欢
喜。只是几个眼神，仅仅几个眼神，没有
太多的言语，好像我们从一开始就没有且
不需要过多的言语。

我们断断续续地也通过几次电话，回
忆、怀念、约定，在电话里说“一定要找个
时间见一面”。我们那样坚定，确信见面
后还是会像从“大梯子”上走过的时候一
样，要好得无话不谈。但是，我们都无法
确定，那个时间到底是什么时间。

此后，我也曾无数次走过“大梯子”，
有时也会转头张望，向回忆的深处投去探
寻的目光。但更多的时候，是匆匆而过。

上个月，我专门去走了一次“大梯
子”，没有刻意去数到底有多少级台阶，甚
至也没注意花坛里是否种着花。我只是
低着头，一步步拾级而上，两边的行人依
旧匆匆，或上或下都从我身旁经过，就像
他在我的青春里突然出现，随即又匆匆消
失一样。

我至今不知道那坡梯子到底有多少
阶，就像不知道那坡梯子到底走过了多少
人一样。

（（作者系重庆市万州区作协会员作者系重庆市万州区作协会员））
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