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在南川南城街道、金佛山北麓，有一
座山峰，犹如人们在大金佛前设立的一
座供奉金佛的香炉，名为香炉峰。香炉
峰山腰间海拔1000多米的地方，有一个
古老的地名叫“官地”。这里背靠金佛
山，依托香炉峰，俯瞰南川城，是古时人
们从南川城登顶金佛山的交通要道。据
当地人数百年传说，这里之所以叫作官
地，是因为它曾经是宾化砦（南川的古
称）所在地，也就是说，这里是金佛山地
区官府所在地。

真的是这样吗？我们前去一探究
竟。

世世代代的传说

我们从南川城出发，经半溪口到双
河水库，沿盘山公路一直到官地村。过
去的山间小路，现在已修建成公路，交通
大为改善。

蒙蒙细雨中，官地村老支书带领我
们参观万天宫，并走访当地老人。他说，
万天宫与古宾化砦（zhài）、砦子顶都曾
经是古代建筑群，现在仅存遗址。新修
的万天宫是个三合院形式的平房，正中
门楣上写着“万天宫”，大殿里供奉着川
主、孔子和观音等神像。

一块古老的四棱碑，让我们了解到
万天宫大约初建于清代前期，与湖广填

四川有关。明末清初，由于战乱、瘟疫、
天灾等原因，金佛山原住民逃离或亡
失。清初实施大移民政策，大量湖广百
姓进入金佛山地区。他们不仅要顺应当
地信仰风俗祭祀川主，还需要延续儒、佛
文化，于是移民们建造了佛道儒合一的
万天宫。

今年87岁高龄的老王介绍，官地村
大长湾以前叫大场湾，是古时南来北往
的人交易、打尖的大场，现在那里还有瓦
砾、石柱桩基等痕迹。当地人的祖辈有
一个传说，官地就是古宾化砦所在地，而
屋后的砦子顶，则是一处攻防兼备的山
寨。现在砦子顶上还有建筑遗迹。

万天宫只是清代以来湖广移民文化
的象征，而宾化砦则需向更早的北宋去
寻觅。

神秘的宾化砦

说到宾化砦，不得不从南川的历史
沿革说起。南川建县于唐贞观十一年
（637年），时称为隆化县，后为避唐明皇
李隆基的讳，改名为宾化县。

金佛山地区历来是南平僚人聚居
地，经历五代十国战乱之后，宾化县曾一
度被僚人控制，中央政权鞭长莫及，人口
锐减，财政贫乏。北宋年间，宾化县被降
格为宾化砦，南川县治一度中断17年，

直到北宋熙宁三年（1070 年），北宋朝廷
平定僚人李光吉三族之乱，才恢复隆化
县之名。

那么，这个由僚人控制的宾化砦治
所在哪儿呢？据村民口口相传，官地就
是宾化砦所在地，因为当时宾化县被撤
销，而僚人控制的宾化砦就代表着金佛
山地区的官府机构，“官地”之名由此产
生。如果这个推测成立，那么，神秘的南
川“宾化砦”治所可能确实在官地一带。

在当地村民的带领下，我们沿着一
条很窄的机耕路往香炉峰方向的大山深
处走去。车行两里许，有一山谷坡地，掩
映在群山环抱间。村民说，那片山谷坡
地，就是传说中的古宾化砦遗址大场
湾。由于天气原因，我们无法靠近那个
山谷。而此时，我们所处的位置，正是金
佛山自然保护区的核心地带。

难道古宾化砦真是近在眼前？
据《宋史》记载，宾化砦设置于宋皇

祐五年（1053 年），是北宋政权把原宾化
县降格为砦而设置的机构。

民国版《南川县志》记载：“邑东三十
里半溪之右，香炉峰东北山半，名曰官
地，相传为旧县治……治平中，有熟夷李
光吉、梁秀据唐南平僚地作乱，伪为生僚
行劫，筑城堡，缮器甲，边民患之。熙宁
三年，转运使孙固遣兵马使冯仪图之，进

兵复宾化砦，为隆化县。”
此外，《资治通鉴》《蜀中广记》等典

籍中，亦有关于宾化砦的记载。

古宾化砦所在地

宾化县被降级的17年间，宾化砦的
治所在哪儿呢？

那时候，南川县城尚无城池城墙，既
然宾化县被撤，宾化砦治所应该不会在
现在南川城所在地。据1851年清咸丰
南川地图显示，有一条大路从现在的南
川坝经官地通往香炉峰和金佛山，说明
其时官地是通往金佛山顶的交通要道。
而据民国《南川县志·古迹》记载，官地

“山足溪边石壁近水处，旧刻有李光吉三
字，廿余年前居人犹见之，今为沙雍，其
对岸流水崖杨氏宅畔，锄土曾得壅碟墨
砚等器，碟面亦有李光吉字。”很可惜，这
些瓦片壅碟之物没有保留下来。

南川县志的记载，说明这种带有“李
光吉”字样的壅碟客观存在。当地居民
世代口口相传，现万天宫后山上一处背
靠香炉峰、面朝南川城的山谷平坝，就是
古宾化砦之所在，而其侧面一处叫作砦
子顶的山头，是守护宾化砦的瞭望哨和
堡垒。

但这一切，还有待进一步挖掘和考
证。 （作者系重庆市作家协会会员）

母亲和她幸福院的亲人们 □唐林

南川香炉峰有一个古老地名叫“官地”
这里真是古南川官府所在地吗？

□余道勇

幸福院周边的山不高，但葱郁，好
看；石板路不宽，但光滑，好走。20年后，
我再次来到这里，寻找对母亲的记忆。
进入院子，院坝干净，曾经留下的脚印似

乎还有痕迹。从青石板走
过，上五步石台阶，坐在屋檐

下，听着有节奏的雨滴声，闭上双
眼，时光似乎倒回到了20世纪六七

十年代，那一幕幕往事慢慢向我袭来。

1
晴朗夏天的早晨，一天中的第一缕

炊烟从瓦缝中飘出，阳光从樱桃树梢穿
过，慢慢钻进了东边底楼屋的门缝，妩媚
的阳光敲醒了这里的老人和孩子，院子
沸腾了起来，新的一天在晨光中诞生
了。七十多岁的老人张二妈、李三妈、赵
幺妈微弓着背，开始打扫院坝。四个稍
年长的孤儿，两人一组抬着水桶去一公
里外的水井抬水。年近八旬的李三公已
准备好砍柴的斧头和背柴的绳子，慢慢
推开了木门，一会儿就消失在了阳光和
雾气夹杂的朦胧中。

年复一年，日复一日，母亲都是围着
柴火灶做能让孤儿和老人吃得饱的早

餐，母亲美好的青春似乎就在这烟
熏火燎中慢慢流逝。近30年里，母
亲送走了十多位老人，抚育了十多
个孤儿走出幸福院。这平凡而沉
默的过往，只有自己经历了养儿
育女、照顾年迈的父母之后，才
从心底里感受到了母亲的平凡

与伟大。
乡下人把过春节叫过年，幸福院常

年近20个人的大家庭，十多个不同姓氏
的孤儿和老人围在一起，年饭前必不可
少的是母亲给每人发5块钱的压岁钱，
在当时的乡村，这是大钱。年夜饭是一
年中最丰盛的晚饭，桌上有八个大土碗，
碗里装满了大鱼大肉。吃完年夜饭，老

人们围着火炉守夜，柴火烧得很旺，把老
人们的脸烤得通红。老人们轮流讲他们
的往事，讲有过的丈夫，有过的子女，疼
人的父母，讲最终他们都是怎样地离
去。他们还讲自己来幸福院后，这里有
饭吃，不挨饿，有衣穿，不受寒。孤儿们
吃完饭就到门外放鞭炮去了。到下半
夜，老人们三三两两回到房间去睡觉，年
就算过完了。

2
孤儿们到18岁时就要离开幸福院，

回到他们来时的地方独立生活。一个一
岁时被母亲抱着来这里的熊姓孤儿，从
进门那天起，熊家会这个真名就没被叫
过，都叫她熊姑。18岁时，她离开院子这
天，硬是抱着母亲泪流满面不愿离去，她
说她的家在这里，她的母亲在这里。院
子里老人和孤儿都彼此当亲人，我的母
亲自然成了老人的女儿和孤儿的母亲的
双重角色。作为女儿，是为老人们养老
送终；作为母亲，要哺育孤儿长大，在孤
儿们结婚时坐在堂屋上接受作为母亲的
跪拜。每当有这样悲喜的日子，老老少
少都忍不住要流一场泪。

老人们生病了和弥留之际是最要
紧的日子，饭要喂到嘴里，半夜得给生
病的老人翻翻身，要离去的老人什么
时候离开，还真看不出个准，多的时候
要守上十几个甚至几十个夜
晚，母亲不愿让这些孤独的
老人在没有人的陪伴下孤独
地离去。

3
父亲在县城工作，每

年都会给幸福院拉两
车煤，乡亲们只要

听说幸福院的煤到了，都会挑上箩兜，背
上背篼来运煤，很快一大卡车煤就搬进
了幸福院里。乡亲们酒足饭饱之后，母
亲让所有运煤的乡亲都自己挑最好的
煤，能装多少算多少，挑着背着回家，
也算是运煤的报酬。每当母亲把乡亲们
送出大门外，看到乡亲们说说笑笑的背
影，母亲站在夜色下，脸上的笑容是那么
满足。

春绿秋黄，日落日出，20多年的光景
似乎一晃而过，但靠每天周而复始堆积
起来的日子，似乎又很漫长，檐沟边的一
股涓涓清泉常年都一个节奏地流着，开
关门时的叫声始终是那样叽叽嘎嘎的，
天天都在重复，年年岁岁的时光似乎在
这里静止了一般。在对孤儿和老人迎来
送往的岁月中，母亲也在老去，似乎越来
越拖不动这个大家庭了。在她50岁那
年，乡里找了个从部队退役的王姓青年
接任了幸福院院长。

4
母亲是在一个春暖花开的上午离开

幸福院的。早饭后，孤儿、老人和几十个
乡亲，还有公社党委的魏书记都聚在院
子里。魏书记说，母亲作为一个有近30
年党龄的党员，一个人撑起了这个家，含
辛茹苦抚育孤儿、照顾老人，几十年每月
只有10块钱的工资，现在不当院长了，
也没向组织伸手要过一分养老钱。母

亲叮嘱老人们冬天少出门、孤儿们大热
天不要下河游泳，不安全。母亲又说
自己是从旧社会过来的，是共产
党解放了她，公社安排的事就要
做好。

临走时，母亲和老人、乡亲
们拉了拉手，抱了抱孤儿，上车
的时候大家眼里都噙满泪水。

母亲到县城生活了几十年，有时也
会回到幸福院去看一看。尽管母亲在岁
月中慢慢老去，有些记忆开始模糊，但幸
福院那些人和事，母亲总爱在我面前清
醒地提起，对那些老人和孤儿的记忆似
乎从来就没滑走过。

母亲85岁时，身体越来越差，也意
识到可能时日不长了。在还勉强走得动
的时候，母亲让我陪她再到幸福院去看
一看。这时幸福院已搬到了乡上漂亮的
新家里，昔日的木屋、土墙屋已拆掉。满
头白发的母亲，有些吃力地躬身拾起一
小块瓦片，一直拿在手上。我也拾起一
个锈蚀的小瓷盅，瓷盅上面的字有些模
糊，好像写的是为人民服务。天色渐渐
晚了，只听母亲轻轻地说该回去了。我
扶着母亲沿着来时的路，融入了披着晚
霞的暮色中。这时我突然想到这样的
诗：“一片叶落在哪里都是归宿，一朵花
开在哪里都是芬芳，一个人走到哪里都
是生命。”

（作者系重庆某文化单位退休干部）


