



### 纵使人面不知何处去

### 仍有山茶花笑春风

渝北区数据谷中学校初2026级一班 黄南溪

指导老师：唐珑珂

亲爱的邻家奶奶：  
您好！

山茶花开的季节。漫山遍野的红色如轰轰烈烈的大火，“烧”出一城春意。每当这时，我总会想起您——邻家那个低头去嗅山茶花的奶奶，往昔的回忆变成柔声劝诫：人应当像山茶花一样生活。

山茶花是您的最爱。您的院子里，总会有几株山茶树，在花季时轰轰烈烈地绽放。一树火红，似霞似锦，有着满腔炽热，让人心生温暖。看着火红的山茶花，您总会笑弯了眼睛。您平素一向爱惜花木，不舍得摘下山茶花，经常俯下身，静听花间呢喃。“真美啊！”我想，“人面山茶相映红，那时的您，亦如那山茶花一样美丽。”

满树火红明艳，与您眉眼弯弯的笑颜一起，构成我记忆中温暖的底色。

犹记得那次相遇，您蜗居在家中，靠在墙角的藤椅上，骤然生出许多白发。后来才从家人的闲聊中得知，您患了直肠癌。

此后，我们心照不宣地从未提起。您依旧爱笑、爱打扮、爱如火般绚烂开放的山茶花。只是山茶花一季又一季地开着，您却在一点一点衰弱。

我第一次对非亲之人如此焦虑担心。那个下午，我去看您时，您已病入膏肓，院子里火红的山茶映衬着您布满皱纹的脸，那脸越发苍白，我心酸不已。您似乎察觉到了什么，突然开口：“你知道我为什么喜欢山茶吗？”我摇头。“因为山茶花，在生命最后时刻也是美丽的，她凋谢时也不零落，从容决绝。她在花季努力绽放，所以才能无畏地、无憾地离开枝头。”您看着我，半晌轻声说道，“丫头，你要像山茶花一样生活。”

您以从容的态度面对死亡，让我明白“生并非死的对立面，而是作为生的一部分永存”。我也想对您说声“谢谢”，谢谢您教会我热烈而美好的生活态度。

写这封信时，已是12月的寒冬，山茶仍在枝头酝酿花苞。您呢？您在那边是否一边赏山茶，一边笑着读我的信呢？

纵使人面不知何处去，仍有山茶花笑春风。

祝坦然美好！

“邻家女孩”黄南溪

### 掉牙记

合川区久长街小学校四年级二班 莫云童

指导老师：雷敏

伴随着清晨的第一缕阳光，闹钟准时把我吵醒。刚从被窝里爬起，一阵疼痛从口中袭来，原来是可恶的蛀牙！我忍着疼痛来到镜子前，把嘴巴张开，看到一颗又大又白的牙齿松了，摇摇欲坠。我使出吃奶的力气，想把它弄下来，但最后没有成功。疼痛是魔鬼，把我紧紧拥抱。我走进洗手间，拿出“抗蛀英雄套装”——牙刷、牙膏、杯子，进行了一次前所未有的洗刷。吃完早饭去上学，魔鬼的拥抱松了一些。

到了中午，那颗松动的牙齿令我不得安宁。我不停地摇头，想尽快挣脱那颗蛀牙的束缚。

我使劲摇晃，蛀牙终于掉了，疼痛瞬间停止，只是嘴巴中流着血。我把牙齿给妈妈看，妈妈笑了笑说：“你把牙齿放在枕头底下，会有牙仙子把牙齿换成礼物。”我半信半疑地走进房间，把牙齿放在枕头下。

第二天清晨，我一起床就匆匆把枕头翻了起来，一盒积木出现了，牙齿也不见了。看着自己心心念念的积木，我明白：“哪有什么牙仙子，是妈妈放的！”妈妈就是我心中的牙仙子，能保护我的超人。以往的疼痛消失了，化作拼积木时的欢声笑语。

这就是我难忘的掉牙经历。

### 「风火轮」在飞舞

北碚区蔡家小学六年级二班 谢知瀚

指导老师：陈晓琴

爸爸妈妈常年在西藏工作，平时都是爷爷奶奶照顾我，陪我玩耍。我最喜欢的玩具，是爷爷亲手给我做的“风火轮”——铁环。

那天，爷爷从家里的储物间翻找出一根拇指粗的铁棒和一个尘封已久的焊铁器。爷爷边做边说：“铁环最重要的是如何滚得快而稳，所以做铁环的铁棒必须打磨得非常光滑。”

我看着爷爷在磨刀石上打磨铁棒，他先把铁棒用锤子打直，再在磨刀石上不停地磨。磨完之后，铁棒表面非常光滑，还闪着寒光，就像一把细长的利剑。之后，爷爷双手抓住铁棍两端，使出全身的力气，一阵“呀……”声之后，铁棒慢慢弯了下来。我立刻上前帮忙，用提前准备好的砖头夹住弯曲的铁棒，再用模具固定住。爷爷拿铁锤不停锤打，让它变成一个完美的“圆”。最后，用焊铁器焊住连接处，冷却一会儿后，爷爷把连接处打磨光滑，一个完美的铁环就做好了。

铁环做好后，我迫不及待地爷爷拿着铁环来到公园，找到一个空旷的地方，准备开始让铁环“飞舞”了。

爷爷边讲解玩铁环的要领，边给我示范。示范几遍后，爷爷干脆抓住我的手，手把手地教我。原来想让铁环“飞舞”起来，要拿着钩住铁环的铁杆匀速慢跑，利用好铁环向前滚动的惯性。反复试了好几次，铁环在我脚下变成了哪吒的“风火轮”。

夕阳下，我和爷爷全身都打湿了，但我们的兴致丝毫不减，依旧欢声笑语追着“风火轮”奔跑。

### 港里村的风情画卷

渝北区空港新城人和街小学五年级二班 吴钦扬

指导老师：代静

港里村，一幅用乡情与记忆绘制的画卷，在岁月里永不褪色。——题记

我出生在重庆，生长在重庆，但爸爸的老家——福建福安港里村，却像一块神秘的磁石，深深地吸引着我。

尽管村里的方言，如天书般晦涩难懂，但却丝毫不减我对它的向往。那里不仅是奶奶的心灵栖息地，更是我梦中的桃源。每逢假期，我便如归巢的鸟儿，满心欢喜地奔赴那个美如画卷的小山村。

港里村是一片充满生机与活力的乐土。村里上千亩葡萄园是最璀璨的明珠。当夏日脚步悄然来临，葡萄园仿若一块梦幻的宝藏之地：一垄垄葡萄架上，缀满串串晶莹的葡萄，有的紫如玛瑙，有的绿似翡翠。轻咬一口，甜蜜汁水在口中爆开，令人陶醉。到了采摘时节，清晨的阳光洒在葡萄园里，仿佛给一串串葡萄镀上了一层金边。人们背着箩筐，手持剪刀，满心欢喜地走进丰收的海洋。村里的娃娃们在葡萄架间嬉笑追逐，大人们则小心翼翼地剪下熟透的葡萄，葡萄的甜香与丰收的喜悦在空气中交织弥漫。

村口那几棵历经百年风雨的大榕树，如守护神默默护佑村庄。它枝叶繁茂，像一把巨大的绿伞。夏日里，奶奶喜欢坐在大榕树下，与左邻右舍的阿婆们一起纳凉聊天，手中的蒲扇悠悠摇动，画面犹如一首宁静的生活诗篇，满是岁月的悠然与静好。

港里村对传统节日极为看重，每个传统节日都会举行一场盛大的庆典，春节更是热闹非凡。除夕时分，人们早早便聚集在宗祠前，举行隆重的祭祖仪式。供桌上摆满了丰盛的祭品，香烟袅袅升腾，人们怀着一颗虔诚敬畏之心，祈求家族繁荣兴旺。仪式结束后，村里特邀的戏班子粉墨登场，精彩的戏曲表演让人目不暇接。台下观众如痴如醉，掌声与笑声此起彼伏。孩子们在人群中来回穿梭，欢闹嬉戏。夜晚，烟花绚烂绽放，人们在欢乐祥和中喜迎新年。

港里村虽然没有大城市现代和繁华，但它独具魅力。我期待着每年假期都能回归港里村，在那里，葡萄园、古树老屋、人文习俗呼唤着我。

### 村居

合川巴蜀小学二年级二班 周阳果

指导老师：李秋爽

風	春	草
放	煙	長
紙	兒	鶯
鳶	童	飛
散	學	二
歸	月	天
來	拂	堤
早	忙	楊
趁	柳	柳
東	醉	醉

甲辰初冬周陽果書

读书读世界，写字写人生。中国汉字之美需要传承，写端端正正中国字。

### 渝可渝爱果然可爱

渝中区人和街小学四年级二班 黄浩宸

指导老师：廖柏秋

初冬的重庆动物园，树叶一片耀眼金黄，给冬日的早晨带来暖意。

“出来了，出来了！”人群沸腾起来。重庆动物园“顶流大明星”——双胞胎熊猫渝可、渝爱迈着正宗“猫步”闪亮登场。它们圆滚滚，胖乎乎，穿着一身黑白相间的毛茸茸大衣，戴着一副炫酷的超大墨镜，呆萌又可爱。

为了一睹两位“当红大明星”的尊容，我和阿姨起了个大早。我们来到熊猫馆的下馆右侧，占据了观赏“C”位。

打扫完清洁后，饲养员开始摆放“大餐”。他们拿出精心准备的“果蔬串串”悬挂在吊桥上。仔细一瞧，上面用竹签插着五颜六色的美味，有苹果、胡萝卜，还有竹笋……

这时，哥哥渝可被池子里的竹笋勾住了脚步，捧起新鲜竹笋，开始大快朵颐。

二妹渝爱集美貌与智慧于一身，被人们亲昵地称为“渝·爱因斯坦”。只见它屁颠屁颠地往悬挂“果蔬串串”的方向走去。渝爱晃悠悠、小心翼翼地爬上吊桥，然后躺下来，伸出一只手臂，动作娴熟地抓起一块苹果送进嘴里……

渝爱真是智商超高的小机灵鬼，它火爆“熊猫界”是有道理的。看，躺着的渝爱给我们表演了看家本领——倒挂金钩。它探出身子，反手取了一块胡萝卜，津津有味地吃起来，一边吃一边翘着胖脚，好惬意哟！

一旁观看的游客们，哈哈大笑起来。

渝可吃完池子里的竹笋，发现果蔬已经所剩无几，于是气呼呼地冲上前，用嘴巴去咬妹妹。渝爱见势不妙，赶紧逃跑。渝可紧追不舍，最后它们扭打成一团。这时，馆长赶紧丢吃的，用竹笋解了围。

渝可、渝爱是一对名副其实的小可爱，也是我们重庆的靓丽名片！



### 2024年度重庆中小学作文创新计划

投稿通道：  
请关注“写作实验室 CQCB”公众号  
主持记者：  
李凌，微信号：cqcb\_xzys



沟通微信号  
写作实验室