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行走在大街上的犀牛 □张春燕

黄昏。小镇车水马龙，
人潮涌动。人们很悠闲地
观街景，看夕阳，与朋友信

步聊天，或者在小摊小店前流连。汽
车、摩托车、三轮车在大街上穿梭，间
或有一人一象傲然过街，大象“咚咚”
的脚步声，听上去沉稳、笃实。

夕阳温情照拂下的这一切，安
详美好。
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突然，前面的人群向公路两边轰然

散去，摩托车、三轮车也纷纷往小巷里面
驶去。走在后面的我们，几分惊讶地向
前看，见到了迎面而来、体形壮硕的“铠
甲战士”。

这是一只目测两米多长、体重超过
2吨的独角犀牛。它慢悠悠地、自信沉
稳在街上走着，不时会向道路两边看上
一眼，面对不同角度、不同距离投向它的
目光和相机镜头，它似乎已经习以为常，
依旧按照自己的节奏前行，很是享受这
黄昏时光。感觉它的独角、大耳朵、身上
那层层叠叠的皮褶、皮上那密密麻麻的

圆钉头似的小鼓包，都在夕阳下发出黝
黑、温暖的光亮。

这是出现在2024年初冬，尼泊尔奇
特旺市索拉哈小镇的场景。

在大街上大摇大摆、旁若无人行走
的犀牛，属于犀牛家族中比较温驯可爱
的那种。只有我们这些第一次看见的
人，在那儿紧张慌乱、大呼小叫，当地人
和来过此地的人都没怎么当回事儿，只
稍微退一点儿，给需要较大面积的它留
下自由发挥的空间。当然，如果它真有
极大的攻击性，也不大可能出现在这样
的场所。

在邂逅“铠甲战士”前，我们在奇特
旺国家森林公园的鳄鱼洲看夕阳。这块
河中的陆地，外形就如一只大鳄鱼，在河
心舒展着身姿，迎接日升日落和各地游
客。那天，鳄鱼洲上有5条鳄鱼，分别卧
在鳄鱼洲的头、身和尾部。那些鳄鱼，大
概受多了游客们的注目礼，看惯了人们
每天在鳄鱼洲的对岸来来去去、兴奋不
已，人们无论说出什么新奇的发现，无论
摆出怎样动人的姿势，它们都不为所
动。一直躺平在那儿，姿势都懒得换一
下，也不晓得它们打过几个呵欠没有。
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就在见到独角犀牛在街上溜达的头
一天，我们在奇特旺国家森林公园里，与
大象来了场亲密接触。

那天下午，我们4个人坐一头大象，
开始了森林漫步。那大象是真的大呀，
每一头都有四五吨重，高达3米，耳朵像
两柄大绸扇摇来摆去，上面还有花纹和
折皱。它慢悠悠地、笨拙而稳健地沿着
河谷行走，走过沼泽、草地、林区，我们先
后看到天上飞的、地上跑的、水里游的或
者懒洋洋卧在河岸晒太阳的许多动物，
如犀牛、野鸡、麋鹿、孔雀、鳄鱼等，还有
很多叫不出名字的飞鸟。牵大象的师傅
不光一路指点我们看动物，还摘森林里

酸酸甜甜的野果子给我们
吃。路上，同行

伙伴的

手机一不小心滑到了地上，那看上去笨
笨的、眼睛和四蹄都不灵光的大象，居然
迅速用鼻子卷起手机，递给牵它的人。
动作之快捷、利落，让目击者都来不及拍
下那生动瞬间。

当晚，在塔鲁村看塔鲁族民间歌舞，让
我印象最深刻的是孔雀舞。一只肚子特
大、两脚纤细的“孔雀”在欢快的音乐声中
行走、蹦跳、扬头、摆尾、开屏，一招一式都
很带喜感。还有塔鲁族青年男女的棍子
舞，用两根棍子变幻出不同的姿势，棍子间
互相碰撞、敲击，节奏明快，气氛热烈。

晚上回到酒店，周边的狗叫声格外
响，狗狗们独唱、合唱、对唱、接力唱，与
我们平常听到的一样。第二天清晨，换
了各种唱法的鸡叫，也与我们平常听到
的没什么区别。想来全世界牲畜的语言
都是相通的，它们之间相互传递信息、相
互沟通与理解，比人类还要顺畅。
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接下来，就到传说中别致美好的班
迪布尔小镇了。此前，我们已经多次从
导游和其他人口中听到对它的欣赏与赞
美。这个坐落在海拔980米的山上、始
建于18世纪的小镇，曾经是中国西藏到
印度古商道上的一座重镇，也是通商要
道上的休憩之地，南来北往的商贾云集
于此，多种文化交融并蓄。后来，因为新
建的普利特维公路从山下通过，小镇不
再是必经的商贸通道，班迪布尔小镇便
如一块古朴又美丽的宝玉，被遗落在了
山间。

两个多世纪过去，这个有着纽瓦丽
文化典型特征的小镇，以它古朴优雅的
中世纪风情，以它缓慢宁静的节奏，成为
人们休闲旅游的重要选项。

小镇很小，东西走向，全长约200
米，街道很干净。走在被几百年的岁月
磨得光滑柔润的石板路上，纽瓦丽文化
和异域风情扑面而来。这里有不同色
调、不同偏好的装饰风格，老式砖墙和雕
花木窗，两侧的商铺，既有当地人开的特
色商店和民宿，又有欧洲人开的咖啡馆、
酒吧及时尚商品店，古朴风与现代感完
美融合。每家店铺前都有鲜花点缀，有

的花儿还与长长的绿色藤蔓一起，在
空中搭出美丽浪漫的彩虹桥。这

让小镇吸引力指数不断攀升。
在距小镇古街几百米处，有一个观

景平台，它曾经是尼泊尔国王的阅兵场，
四周有数棵枝叶繁茂、树荫面积宽阔的
菩提树。在这里，可以眺望喜马拉雅山，
山形嵯峨，气势磅礴。看街看树看远山，
你会怡然并沉醉于这自然环境的美好与
多元文化的熏染，知道班迪布尔小镇是
尼泊尔的国宝这话，委实不虚。
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夕阳无限美，日出也迷人。到达博
卡拉的次日，我们于当地时间4点20分
起床，坐车赶往海拔1600米的萨朗科观
景台，买了杯热咖啡，坐着等日出。其
时，上弦月还在天上，它笑眯着眼，看我
们对日出的向往和热情，看天宇里各具
形态的星星和我们看不到的多样生命。
5点55分，远天开始出现一点朦胧的红
影，这红影逐步扩大，似乎是天神在空中
奏响的一首开场序曲。随着天幕徐徐被
拉开，这序曲越来越热烈，越来越吸引
人。然后，就看到太阳慢慢往上爬，慢慢
映亮安纳普尔纳峰群，映亮神秘的鱼尾
峰，映亮周边景致和看日出的人。它的
目光所及之处，天地开阔，温暖明亮。

这份温暖明亮的感觉，被我们带到
了浩瀚明净的费瓦湖，带到了有着浓郁
人文气息与厚重历史感的杜巴广场，带
到了世界最大藏传佛塔博达哈大佛塔，
带到了修建于公元前三世纪的斯瓦扬布
纳特寺（也即人们俗称的猴庙），以及所
有经过的道路和村庄，见过的所有人和
动物，欣赏过的所有音乐和舞蹈。

欣赏完了这一切，再来上一份正宗的
尼泊尔手抓饭，色彩鲜艳、香气扑鼻的咖
喱蔬菜、咖喱鸡、咖喱牛肉，香甜饱满的米
饭和细腻润滑的酸奶，滋味醇厚的菜汤，
以及铜制的、泛着深黄色彩、挺有分量的
餐具，都让你新奇又欢喜。在享受异域美
食的过程中，还有歌舞相伴。当最后一个
节目开始前，你还会受邀到台上，与来自
世界各地的游客来一次歌舞大联欢。

不管是大摇大摆悠然漫步在大街上
的犀牛，还是所有我们看到的景和人，在
尼泊尔，朝阳与夕阳温情照拂下的一切，
都那么安详美好。

（作者系重庆市作协会员）

从七星岗穿过通远门城门洞就是
和平路，沿这条下坡路到较场口，向右
拐个180度的急转弯就是中兴路口，它
旁边的十八梯而今成了一个网红打卡
点。如今重庆地铁四通八达，中兴路上
也修了地铁站，各地游客去十八梯参观
和消费都更加快捷。

我从小在中兴路一带长大，那年代
没有私人汽车，公交车也不经过中兴
路，马路上只有少数单位上的公用汽车
行驶。见得最多的车就是板车。至今
还记得在这条坡度很长的马路上，20世
纪50年代，曾是少数板车夫表演飞车
的“舞台”。

那时候在路上行驶的板车有两种
——杠子用圆木做把手的板车，属于个
体或集体，是用来拉货的车；杠子用钢
管做把手，车架上面安装一个椭圆形的
大木桶，就是专门用来运粪的车。别小
看这粪车，它可是关系到民生的大事
情，由政府环保局下属的环卫公司负责
管理。

主城区的粪车都是统一标准，统一
制作，来往中兴路上的粪车，属解放西
路环卫所管辖，木桶上面还喷了“解西
环卫××”号的字样。每部粪车上都配
了一挑粪桶、一根扁担和一条肩带。环
卫所的运粪工，每天下午准时把粪车停
在街巷口旁边的大马路边，然后挑着粪
桶进街巷，扯开嗓子高喊：“倒罐子哟！”
挑粪工的话音刚落，早候在家中的妇女
们，急忙把各自家里的罐子端出来倒进
粪桶里，粪桶快装满时，运粪工就挑到
粪车旁，揭开粪桶上椭圆形的盖子，把
粪便倒进大桶里，运到凤凰台附近马家

岩修建的出粪口，拉开底盖通过管道出
粪。马家岩下面是长江，江面上依次停
靠了许多粪船，这些船装满粪便后，运
到沿岸农村作肥料使用。

中兴路起于较场口南端，止于南纪
门的解放西路口，从上到下两边都有不
少街巷，靠右的街巷有蔡家石堡、王爷
石堡、韩家小巷、韩家大巷、坎井街和马
蹄街，进街巷全是上坡。靠左边的十八
梯、清真巷、柑子堡、回水沟和厚慈街，
进街巷全是下坡。不管上坡下坡，运粪
工都要一担担地挑，一车车地运，单调、
繁重、臭味，都考验着他们的意志。

但也有部分青壮年运粪工，在艰苦
的劳动过程中，在运粪车下坡运行时，
养成了苦中寻乐的习惯，追求车轮滚动
过程中的剌激，用身体的前仰后倾，以
及车尾的刹车掌握平衡，表演双脚腾空
的飞行绝活。每到这时候，路边的人行
道上就有不少人围观，看到精彩处，还
有观众拍巴巴掌叫好。板车夫见有人
助威越发得意，车跑得更快，脚腾得更
高，驾驭粪车行云流水，时而脚尖点地，
抬高车杠点一下刹车降低车速，时而双
手压低车扛，双脚离地在空中交换脚
步，如此反复使用，好像篮球运动员跨
三大步扣篮，把路人看得提心吊胆。

其实路人大可不必为车夫担心，他
们拉粪车时间久了，熟能生巧，这样的
跨步动作，既快又轻松，还能节省劳动
时间。真正费力气的活，除了挑粪外，
反而是回程拉空车上坡，因为车上装的
那个椭圆形大粪桶，颇有些重量。

时光隧道穿越六十余载，中兴路这
段长下坡，又重新浮现在我眼前。岁月

磨平了马路上低矮
黢黑的房屋，废墟上
生长出一排排高楼大厦，家家
户户都使用抽水马桶，粪便被
冲到地下的化粪池处理，空气中的臭味
早已消失殆尽。但运粪工人驾驭飞车
的绝活，至今还被一些老人吹得神乎其
神。

（作者系重庆市作协会员）

中兴路板车夫的绝技
□郑中天


