



雪村年味

□黄玉才

瑞雪兆丰年，雪村年味浓。数九寒天，巴渝大地下了几场罕见的鹅毛大雪，渝东南武陵山区石柱土家山寨积雪深厚，雪村飘着浓浓的年味。

山寨的年酒，来得特别早，在腊月苞谷酒就清香四溢，飘出户外，在雪村弥漫。年酒飘着醉人的芳香，令人嘴馋。

每年冬至后，土家山寨进入杀年猪的旺季，打酒磨面做豆腐，山寨农妇忙得浑身冒汗。山寨农家也大多选择腊月黄道吉日举办婚礼，办红喜酒宴。

土家人一年四季，用酒来滋润生活，解除躬耕的疲劳，化解心中的苦闷，酒已融入土家人生活的每一天。从春节开始，一年四季都泡在酒坛里。三月三喝迎春酒，端午喝雄黄酒，七月半喝祭祖酒，八月中秋喝拜月酒，九月九喝重阳酒，冬至喝刨汤肉酒，腊月初八喝腊八酒等时令酒。还有栽秧酒、挞谷酒等农事酒。还有生日酒、三朝酒、喜酒、寿酒、状元酒、当兵酒等民俗酒。更有接风酒、拜师酒、感恩酒等联谊酒。

最难忘的是每年腊月替父母到乡场买酒。腊月的乡场人声鼎沸，那时没有瓶装酒卖，凭父亲的人缘，弄到一两斤白酒票，那是很开心的。我提着竹筒酒壶，步行5公里到乡场，精打细算，余下两角

钱，买水果糖，算是酬劳。斜阳西沉，跟着一群赶场的老人往回赶，提着竹筒酒壶，荡出醉人的酒香。几个伙伴偷喝了半瓶，然后注入山泉水，回家向父母交差，想起儿时的童趣，至今难忘。

对酒当歌，人生几何？何以解忧，唯有杜康。土家人与酒结下不解之缘，高兴时喝酒，苦闷时喝酒，深夜喝夜酒、浑酒、寡酒，简单的生活，酒带来无穷的快乐。

妹妹家住黄水国家森林公园林海深处的李家湾，打来电话，请我们去赏雪。沿沪蓉高速在冷水镇河源下道，经冷水至黄水景区公路，行2公里到了妹妹的家。她家坐落在大风堡林海深处。这里海拔1800余米，天空飘舞着雪花，大地银装素裹，满山琼花玉树，琳琅满目，沿途山寨苍山白屋，炊烟袅袅，吊脚楼上悬挂的一串串金黄色的玉米棒、一串串火红的红辣椒，在雪地燃烧起团团火焰，白雪映射下的大红灯笼、春联，透出节日的喜庆祥和气氛。雪地上，一群山里娃正在堆雪人、打雪仗，玩得满脸通红。李家湾山寨远离城市的喧嚣，群山环抱，山泉淙淙，如世外桃源。木质吊脚楼，建于民国时期，雕花门窗，技艺精湛。楼外山溪水，终年不涸，在冰层下叮叮咚咚地弹着

琴弦。入夜，又下起了鹅毛大雪。卧窗听雪，听飞雪敲竹，听山泉淙淙，听寒风摇窗，听季节那脚步，飘来“夜深知雪重，时闻折竹声”的诗情画意。

清晨醒来，刺眼的雪光射进窗来，披衣起床，推窗一望，大雪把翠竹都压弯了。菜园的积雪把青绿的菜叶覆盖得严严实实。于是，我顺着林间小路，踏着扑簌扑簌的厚厚积雪，往林海深处走去。只见黄连棚上积雪如玉，皑皑白雪覆盖着青青的黄连叶，喜阴冷的黄连在雪中疯长，历经5年霜雪，长成驰名中外的中药。

我登上山巅，只见群山起舞，雪龙翻滚着雪浪。我站在摩天坡山垭口，放开粗犷的嗓门，大声呐喊，呐喊声在雪岭久久回荡。

走进楼外菜园，掀开积雪，扯几株白菜，在山溪水中洗净，煮石磨豆腐。用山竹笋炖腊猪蹄，柴火的清香与肉香，顿时在木楼弥漫。烤着大火，围着火塘，谈笑风生，天南海北，有摆不完的龙门阵，农家人渴望丰收的永恒话题，在雪花飞舞的日子，在苞谷烧酒中品得暖意融融。吃着满桌的农家菜，品味浓浓的亲情和乡情，寂静的山野雪村飘着浓浓的年味……

(作者系重庆市作协会员)



这一年(外二首)

□王景云

我的体内，都是好天气
窝在阳光里懒散
孤独是青草的香气
清亮亮的妩媚
偶尔，阴雨天
是白皙皮肤上的小伤感
突然冒出的小雀斑
很古典

我爱的人，我一直爱着
不爱我的人，请隔着光阴相望

水，一直流
我回不过神来
唯一祈盼的雪，像儿时那场雪
踩上去，没过脚踝的雪
一直没有来

崭新的时间

翻了一页
接下来的时间
都是雨后长出来的大蘑菇
里面空气，水灵灵
正滴着花香和鸟儿的鸣啭
告天鸟抖落身上的灰尘和茅草
绽开翅膀的花朵
奔向天空之外的蓝

欢乐，很刺骨

习惯了冷水洗脸
哪怕在冬季
唯独今年才感觉柔软的水
有锋利的刃口
骨头痛得瘫软，不能自如
这感觉只有小时候
在零下几摄氏度的水田里
打捞冰块，那样刺骨
但那欢乐，也同样
刻在以后的岁月里
(作者系重庆市作协会员)

黑森林

□李佳骏

夜晚
穿过一片黑森林
没有灯光、星星、月亮
走进它们，像走进盲区
无法看清它们和自己
我们都一样置身黑暗
跌落到另一个黑暗
流浪的宿命
相互吸引，彼此垂怜
我们都一样披着外衣
表面风平浪静
灵魂的天空
却是暴风骤雨
(作者系重庆新诗学会会员)

发个朋友圈

□王成志

我像一只勤快的小蜜蜂，喜欢将生活的感动、快乐和哀愁，用文字、照片、视频摄取、提炼和定格，然后发到微信朋友圈里，分享给朋友。我用这种方式书写美好、传递正能量、展示快乐，不仅收获了朋友的点赞，也给生活留下了美好的记忆。

我们的生活，像是一场匆匆的旅行，人们穿梭于高楼林立的都市，或漫步乡间小道，心中却往往装满了不易察觉的思绪与情感。而我，选择了一个简单而又直接的方式，去记录、去分享，朋友圈便成了我珍藏这些瞬间的方式。它像是一串串珍珠，串联起我人生的轨迹，让我在未来的某一天，能轻轻拾起，重温那份感动与温馨。

我喜欢拍照，喜欢定格生活中每一个令我感动的场面或有意义的瞬间。无论晨曦初露的温柔，还是夜幕低垂的宁静；无论山川湖海的壮阔，还是街头巷尾的烟火气……我都会拿出手机，将这些美好定格下来，然后配上短小精炼的文字，朋友圈便就成了展示这些美好的最佳舞台。而每一次的翻阅，都能让我重新感受到那一刻的悸动与喜悦。这些美好，如同时间的胶囊，封存了我对生活的热爱与向往，更像一个时光穿梭机，串起了我的激情、我的感悟、我的过往。

喜欢发朋友圈的另一个原因，则是留下记忆。有时，回忆是脆弱的、是无处寻觅的，等到某天灯火阑珊独享时光时，苍白无力的记忆是件多么让人悲哀的事情。为了留住时光的印记，我就多发朋友圈。因为，在这个瞬息万变的世界，时间似乎总是匆匆而过，不留痕迹。只有留下那些照片，记录下那些文字，那些经历、那些场景和那些事件，才可能被真正地记录下来。而朋友圈，就像是一本永不褪色的相册，将那些逝去的时光一一珍藏，并为这些宝贵的时光刻下永恒的印记。

朋友圈见证了我的成长与蜕变，记录了我的欢笑与泪水。在这里，我分享着生活的点滴，也倾听着别人的故事。每一次点赞，每一条评论，都是对生活的肯定与鼓励。这些互动，让我感受到了人与人的温暖与连接，也让我更加珍惜眼前的一切。

(作者系重庆市作协会员)

火塘是山乡的暖色

□唐筱毅

寒冬之际，万木凋零，天地间仿佛被一层薄薄的霜雪轻轻覆盖。在这样的季节里，若有那么一处火塘，跳跃的火苗便会如精灵般在黑暗中舞动，驱散寒冷，更温暖了人心最柔软的角落。

故乡的冬天，总是格外寒冷。记忆里，家中的火塘从未熄灭。火塘设于堂屋之中，一方小小的土坑，四周用青石围就，中间立着铁三脚架。柴火在其中熊熊燃烧，火舌舔舐着锅底，也温暖着整个屋子。

每至傍晚，劳作归来的人们，总会先奔向火塘。凛冽的寒风被挡在门外，屋内则是暖意融融。一家人围坐在火塘边，父亲会从火塘里扒出几个烤得焦香的红薯，分给我们。那烫嘴的红薯，带着泥土的芬芳与柴火的烟火气，瞬间驱散了身上的寒意。母亲则会在火塘上架起铁锅，煮上一锅热气腾腾的腊肉汤。腊肉是自家腌制的，肥瘦相间，在翻滚的汤水中散发着诱人的香气。一家人就着这简单却美味的食物，分享着一天的见闻与趣事，欢声笑语在火塘边回荡。

火塘边，也是老人们讲述故事的地方。祖父总是坐在那把老旧的木椅上，脸庞被火光照得通红。他的口中，有着说不完的古老传说，从盘古开天辟地到牛郎织女的爱情，从山野间的精怪到先辈们的英勇事迹。我们这些孩子听得入神，眼睛里闪烁着好奇与向往。在那些故事里，我们知晓了世间的善恶美丑，也对这片养育我们的土地有了更深的敬畏与热爱。火塘的火光，映照祖父慈祥的面容，也照亮了我们幼小的心灵，那些故事，如同种

子，在我们心中生根发芽，成为日后滋养我们精神世界的养分。

冬日的夜晚，火塘更是我们抵御寒冷的堡垒。写完作业后，我便依偎在火塘边，一边烤火，一边听着母亲纳鞋底的“嗤嗤”声。那声音，与火塘中柴火燃烧的“噼啪”声交织在一起，宛如一曲温馨的乐章。有时，我会将双脚伸到火塘上方，让暖意慢慢渗透进身体。偶尔，火苗会调皮地舔一下我的鞋底，我便赶忙将脚缩回来，引得家人哈哈大笑。困了，便在火塘边铺上被褥，伴着那温暖的火光与余烬的香气沉沉睡去，一夜无梦，只觉无比安心。

火塘见证了故乡的岁月变迁，也承载了无数的人间温情。哪家有了喜事，如乔迁新居或新婚之喜，定会在新房的正中间燃起一盆旺旺的炭火，寓意着生活的红红火火。而在那些艰苦的岁月里，火塘也曾是留宿客人的温暖港湾。当家中床位不足时，主客围坐在火塘边，伴着熊熊燃烧的火焰，谈天说地，困了便在火塘边打个盹，虽条件简陋，却也充满了浓浓的情谊。

如今，随着时代的发展，故乡的火塘已渐渐淡出人们的视线。电气化的普及，让做饭取暖变得更加便捷高效；精美的取暖器取代了传统的火塘，成为冬日里的新宠。然而，每当寒冬来临，我总会不由自主地想起故乡的火塘，想起那弥漫在屋内的柴火香气，想起围坐在火塘边的亲人们那一张张温暖的笑脸。

火塘是故乡的暖色，它用那质朴而炽热的情感，诉说着乡村的故事，慰藉着游子的心灵。无论岁月如何流转，它永远是我心中那一抹最温暖的乡愁，在寒冷的冬日里，热辣滚烫，生生不息。

(作者系中国散文学会会员)

