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1
一碗担担面，难倒老师傅

据邓小平的警卫员崔来儒回忆，当他给
炊事员老程说给刘、邓首长做碗担担面时，
老程就面露难色：“担担面？光听邓政委说
过，我没做过。要不先做一碗试试……”

崔来儒说：“程师傅，当初在邯郸，你在
大饭馆掌勺，不是会做川菜吗？”崔来儒所
说的邯郸大饭馆，就是当时邯郸有名的“一
品堂”酒家。相传这是一个进京赶考落第
的落魄秀才，离开京城来到河北邯郸，为谋
生而开的川菜馆。这秀才做得几样家常川
菜，亲自操刀掌勺，没想到开张几天，就大
获赞誉，生意做大了，取名“一品堂”

1945年秋，国民党军撕毁停战协议，
向解放区发动进攻，先后爆发上党战役和
邯郸战役。我军在取得上党战役胜利的
同时，刘、邓秘密实施对新8军军长高树勋
的工作，争取高树勋率部起义。10月30
日，高树勋率新8军起义，并通电全国发布
《停止内战团结建国的起义宣言》。刘、邓
部队取得邯郸战役的胜利，由于这是解放
战争初期国民党军队首次成建制的起义，
产生的影响甚大。

刘、邓在邯郸“一品堂”酒家设宴招
待高树勋。刘伯承给高树勋夹菜时说：

“这是我们四川的家乡菜，鱼香肉丝，虽
然不及我开县老家的正宗，味道也还不
错……”

刘伯承是军事主官，战役进行期间，
殚精竭虑，废寝忘食。邓小平这段时间一
直为刘司令员肠胃不好吃不下东西焦虑，
今天见他胃口大开，非常高兴。饭后，
邓小平就去找“一品堂”老板，提出聘任掌
勺程师傅的请求。老板满口应承，把程师
傅叫过来。邓小平温言细语地对程师傅
说：“程师傅，我们都很喜欢你做的菜，想
请你去部队一段时间，你来主管红案做
菜，可以不算参军，我们按你在‘一品堂’
的标准给你开工钱，你可以来去自由，想
什么时候走都可以。不知你愿意不愿
意？”程师傅说：“愿意愿意，八路军129
师，打日本鬼子，名声就是杠杠的！”

就这样，程师傅在刘、邓身边，一干就
是四年。如今来到重庆，刘、邓提出要吃
担担面，却把他难倒了。他叫人买回海椒
姜蒜，尝试着做了一盆。吃饭的时候，刘、
邓相视笑笑，没说什么。但崔来儒看得出
来，首长们没吃好。

崔来儒有些抱怨地对程师傅说：“老
程师傅，你不是专门做川菜的掌勺师傅
吗？怎么连担担面都不会做？”程师傅说
得有点无奈：“我是河北人，从小跟师傅学
手艺，我那师傅做川菜本来就是二把刀，
我就更不济了，最多算一个三把刀……”

这一下，崔来儒也不知该怎么办才好了。

2
“要吃担担面，还得回四川！”

司务长听说了，就叫崔来儒上街去买
现成的担担面。

崔来儒去管理员那里领了钱，拿着盆
子要出门。邓政委的大儿子胖胖见了想
跟着去，崔来儒就带他去了。

崔来儒也不晓得哪里有担担面卖，就
在路口问老乡。老乡告诉他穿过这条巷
子，前面就是好吃街。

崔来儒不明白为啥那条街要叫“好
吃街”。走拢一看，各种各样吃的东西多
得很，但都叫不出名字。胖胖看着那放
了九个格子的铁锅，冒着热辣的水汽，闻
着就忍不住想咳嗽，吃客却很受
用，把菜夹到锅里晃荡，然
后就夹出来放油碟里，
吃得很是惬意。胖
胖就问：“崔叔叔，
这是什么？”崔来

儒 心 想 ：
我怎么知道？那吃客
就用椒盐普通话说：

“小崽儿，这个就是火锅儿噻……”
崔来儒就问他哪里能够买担担面？

吃客见崔来儒背着枪带着细娃儿端着盆
子买担担面，心想当兵的养家糊口不容
易，就说：“担担面又可以叫小面，价钱是
最相因的。你对对直直朝前头走，走到丁
字路口倒左拐，那里有一家东东面店，我
兄弟开的，味道不摆了，嘿正宗，又干净，
价钱又相因……”

崔来儒问“相因”是什么意思。吃客
还是用椒盐普通话回答：“就是花钱不多，
不啷个贵的意思！”

最后，他再三嘱咐：“这回你们先去尝
个味道，吃安逸了，下回你要吃再买东东
面店的小面！”崔来儒边走边回头随口应
声：“好呢。”

东东面店的担担面果然不错，胖胖闻
到那个味就吞口水。崔来儒计算了刘、邓
首长两家的人数，就买了十碗，端着一盆
子面回去。刘、邓刚开完会出来，拿起筷
子伸到碗里就开吃，一边吃一边连声说

“好！”“二十多年了，没有吃到正宗的担担
面了！”

“是啊，要吃担担面，还得回四川！”
崔来儒一边吃一边想，自己怎么吃不

出刘、邓首长那个感觉呢？辣还可以勉强
忍受，麻硬是受不了，把舌头都麻木了！

见刘、邓首长这么爱吃担担面，崔来
儒又去买担担面，这次他另外找了一家面
馆。端着面刚出来，没想到碰到昨天那个

指路的火锅吃客，他见崔来儒到这
家面馆买面，眉毛就立起来了：
“说好再去东东面店买面的，

啷个变卦了呢？”崔来儒有
些脸红，不便明说警卫
工作的纪律，不能专买
某一家的食品，以免有
特务放毒，就笑着说：
“各种味道我都想尝
尝……”

那吃客望着他背
影说“勒娃点都不耿
直！”

崔来儒听到了，不知
道这是说的啥意思，只是回

头歉意地笑笑。
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“我就是弄不出来那个味道”

之后，刘、邓晚上如果开会或加夜班，
吃夜宵都会叫崔来儒去好吃街买担担
面。有时在外面开会，也很少在外面吃
饭，总是要赶回曾家岩。看刘、邓首长如
此喜欢吃担担面，自己却做不出来，程师
傅很是自责。他悄悄买齐了作料，试着做
了两回，叫崔来儒试吃。每回崔来儒都尝
了一口就说不是辣了就是酸了，反正不是
那个味道。

这天，程师傅终于红着脸对邓小平
说：“邓政委，对不起，我太笨了，我不会做
担担面……就是弄不出来那个味道。”

邓小平宽厚地笑着说：“我们请你来
是掌红案的，面食属于白案。这个事情，

你不必挂怀。”
第二天，崔来儒

见程师傅还是一脸愁容，便说：
“邓政委都说了，担担面属于白案，你还有
啥不开心的？”

程师傅叹了一口气，说：“不是担担面
的问题……”崔来儒就跟他开玩笑，说：“你
是不是跟大姑娘小媳妇借榔头说错话了？”

部队入川之前公布的禁忌用语中有
一条：不能对老百姓说锤子，只能说榔头。

程师傅连连摇头，递给他一封信。崔
来儒打开一看，是程师傅家里写来的，说
他母亲病重，要他回邯郸。崔来儒说：“当
初邓政委请你到部队，是说清楚的，你可
以来去自由。关键是你自己想不想走。”

程师傅叹气说：“我想回去，又怕说我不
革命了。真要走，又舍不得，刘、邓首长对我
这么好。再说，重庆这地方也这么好。”

崔来儒就说：“那你就别回邯郸了，把
老婆孩子接到重庆来不就结了！”

程师傅长吁一口气说：“我拖儿带女，
要是跟你一样是年轻单身汉就好了，我这
把年纪，毕竟故土难离啊！”

崔来儒把程师傅的想法对邓政委讲
了，邓小平听了后说：“我们说话算话，革
命成功了，让人家回家。”他马上叫来后勤
部长，告诉对方说：“程师傅要回邯郸，工
钱给大洋，一个都不能少。外加路费，再
写一封介绍信，充分肯定他为革命工作的
辛勤付出。”

后勤部长说：“这几年他工钱不少了，
比首长津贴还多呢，路费就算了吧……”

“不能算，我们连俘虏都给路费，程师
傅还是自己人。”

程师傅走那天，后勤部新聘任的厨师
走马上任，做了一桌渝味川菜。刘、邓首
长给程师傅践行，挨着给他敬酒，感谢他
四年来的辛劳。

程师傅感慨地说：“这几年能够跟着
刘、邓首长是我的福气，不然，兵荒马乱
的，我早就饿死了。”

刘司令员哈哈笑着说：“不会不会，大
旱三年，饿不死厨子。”

邓政委接着说：“如果没有程师傅给我
们做饭，饿死的是我们这些吃饭的……”

刘司令员说：“是啊，在大别山，我们
最困难的时候，你把养了几年的大黑狗杀
了给我们补充营养，我们是记得的！”

程师傅听着就哭了。
崔来儒想起程师傅跟大黑狗人狗情

深，不忍心自己下手，叫战士们帮忙，听着
大黑狗临死的叫声，他躲在一边嚎啕大
哭。想到这，他也忍不住红了眼眶。

最后，程师傅擦了擦眼泪，说：“新的
师傅来了，他做的这一桌子菜，手艺都是
杠杠的！我走了也可以放心了！”

程师傅跟着刘、邓首长逐鹿中原，南
征北战，在二野司令部他的身份始终是一
个老百姓，见了刘、邓也没要求他敬礼。
可是，临别之际，刘、邓首长亲自去给他送
行。程师傅挥手上车之后又跳下车，把烟
锅袋别到腰间，站直后正了正军帽，向刘、
邓首长敬了一个不很标准的军礼。

刘、邓首长向他还了一个标准的军礼。
程师傅老泪纵横，上了车。
崔来儒把车启动，扬起两缕黄尘……

（作者系原重庆市作协副主席）

1949年11月1日，
二野司令部发布解放重
庆的作战命令，短短30

天，人民解放军即突破国民党军
川东防线，歼灭大部有生力量。
1949年 11月 30日，重庆解放。
几天后，刘、邓率二野司令部进驻
重庆。

刘、邓先后离开重庆二十多
年了。刘伯承自1926年领导“泸
顺起义”失败后，从泸州经铜梁、
合川，绕道秦岭，途经汉口，奔赴
南昌，参加领导了举世闻名的八
一南昌起义。邓小平自1919年9
月到重庆留法预备学校读书整整
一年，1920年9月11日，与80多
名同学在朝天门码头登船离开重
庆，赴法国勤工俭学。如今，他们
重返重庆，进城第一天，就提出要
吃家乡饭。啥子最能代表家乡饭
呢？刘伯承说：“担担面噻。”邓小
平回应：“对头！告诉老程，中午
就吃担担面！”

70多年前，刘、邓率二野大军解放重庆。进城第一
天，他们想吃家乡饭——

“要吃担担面，还得回四川”
□王逸虹

邓小平和刘伯承邓小平和刘伯承

几十年前卖担担面的摊主几十年前卖担担面的摊主

旧时的面摊旧时的面摊


