



## 吾师“旋风张”

重庆市长寿区第二实验小学  
五年级7班 向秋衡  
指导教师 陈代容

吾师姓张，因做事雷厉风行，人称“三快”，又得名“旋风张”，刚过知命之年。

吾师说话快。每当课堂上我们精力不集中时，他的语速就会突然变得尤其快。这不，张老师又开始说快话了——

“请大家赶快看数学书……”

“看清小数点的位置！”

“计算时注意以下几点……”

只见张老师眉毛一扬，嗓音一亮，知识点便脱口而出。由于他说得很快，我们只好赶紧用心听，再快速把知识点记下来，以免错漏。张老师说话时犹如竹筒倒豆子，既不换气，也不气喘，颇有相声大师说贯口的风采。

吾师走路快，着急开会时走得更快。记得那一次，下课铃一响，他就大步流星地向会议室走去。我见他杯子忘了拿，便想快速地追上去。谁知上一秒还见他在门外，下一秒连人影都不见了。我连忙一路狂奔，以最快的速度寻找捷径，终于在他踏进会议室的前一秒追上了。“旋风张”果然名不虚传，快得潇洒！

吾师批阅快。张老师批改作业的速度超级快。你可能会想：批阅太快容易出错吧！那你就大错特错了。张老师改作业时极为专注，那双炯炯有神的眼睛就像一台过滤机，对的、错的，目光一扫，立马就能分辨。他那双手有力而灵活，改完一本又一本，就像不停旋转的陀螺，一会儿工夫，一摞厚厚的作业本，已经被批改了大半。每当此时，张老师就会让值日生把改完的本子先发下去，而令我们目瞪口呆的是，就在我们发作业本时，张老师身边竟又堆起了已批阅的“小山”。“旋风张”的手速如此之快，常常令我们两眼一黑，全部晕菜。

吾师“旋风张”，终生不敢忘。吾爱吾师，谈起乐开怀。

一朵花掉落下来，是刚开的那朵：它轻轻地离枝，慢慢悠悠地画出一道优美的弧线。

我突然释然了，这才是它们最美的时候吧，为下一季花开牺牲自己。它们为自己的美丽而绽放，为自己曾努力过而自豪。无论是扛过这场暴风雨的胜者，还是没扛过去的败者，都有自己存在的意义。

身体暖暖的，我抬起头，才发现太阳出来了。有过挣扎，有过死拼，尽管凋落，那也美丽。

## 彼阳的晚意

重庆市长寿区第二实验小学  
六年级3班 刘浩先  
指导教师 朱佳

在一个小山村里，有个叫刘强的小男孩，他虽家境贫寒，但意志却十分刚强，对学习有着浓厚的兴趣和不懈的追求。这天，夕阳的余晖洒满了大地，刘强捧着那份期待已久的重点高中录取通知书，心中的激动难以言表。

他站在自家那扇略显陈旧的木门前，眼中闪烁着自信与喜悦的光芒。那通知书，是他辛勤努力、坚持不懈的结果，也是他打破贫困束缚、走向更广阔天地的通行证。此刻，他的双手微微颤抖，但指尖紧紧夹着那份珍贵的通知书，生怕一不小心就会滑落。

就在这时，一辆破旧的面包车缓缓驶入村庄，车上跳下一个身材高大、面容沧桑的男子——刘强的哥哥刘刚。刘刚在外打工多年，通常隔月才回家看看。

刘强看到哥哥，顿时激动地跑了过去，两人紧紧拥抱着。刘刚抚着弟弟的头，眼中满是欣慰与骄傲：“强子，哥哥真是为你骄傲！”

刘强笑着将手中的通知书递给刘刚，两人并肩坐在门前的石阶上，夕阳的余晖洒在他们身上，拉长了他们的身影。刘刚缓缓打开通知书，看着上面那醒目的大字，他的眼角不禁湿润了。

刘强兴奋地讲述着录取过程和未来的学习计划，他的双眼闪烁着对知识的渴望和对未来的憧憬。刘刚则静静地听着，不时点头表示赞许。两人相谈甚欢，直到夜幕降临，四周的村庄渐渐安静下来。刘刚从口袋里掏出一份礼物，是他特意为弟弟挑选的学习用品，“强子，这是我对你的祝福，希望你能一直保持这份对学习的热爱和对生活的激情。”

刘强紧紧握住礼物，眼中闪烁着感激的泪光。他知道，这不仅是一份礼物，更是哥哥对他无私的关爱和期望。而这份期望，将激励他在未来的日子里，继续努力，不断前行。晚意渐浓，两兄弟的身影在夜色中渐行渐远，但他们的心却紧紧相连。

## 有您，真好

重庆市长寿区第二实验小学  
六年级1班 向诗蕊  
指导教师 石秀娟

在这个纷繁复杂的世界里，有一个身影始终温暖着我，那就是——亲爱的妈妈。您的爱，就像那春日里最柔和的阳光，穿透所有阴霾，洒满我生命的每一个角落，让我感受到最纯粹的温暖与美好。

那是一个阴冷的秋天。天，灰蒙蒙的，秋风呼呼地刮着。我在教室里心不在焉地摆弄着尺子。一阵冷风灌进教室，直钻进我的五脏六腑。我红红的鼻尖被冻得生疼，牙齿也不停打战，身体止不住地哆嗦着，喷嚏一个接一个。

此时，手表铃声响起，是妈妈发来的消息：“么儿，我给你送来了衣服，在校门口等你。”我立即起身，飞奔向校门口。风吹得我的后颈像被细针扎着，冰冷、发疼。忽地，一道温柔而熟悉的声音响起：“蕊蕊，快把衣服穿上！”您神色柔和，眼中满是我的身影。

我双手紧握棉袄——它是几年前您给我的礼物，已经不算新了，但十分干净，保暖性很强。我穿上它，顿觉温暖了许多。

我轻轻地说：“谢谢妈妈，有您，真好！”

## 我的“虎”妈

重庆市长寿区第二实验小学  
六年级5班 李开心  
指导教师 赖静

在多数人印象里，音乐老师是温柔的。我的妈妈也是一位音乐老师，不过，她身上的每一处细胞都透着一股“虎”劲儿。

上学日来临，天空刚露出一丝微光，“虎”妈登场了：“快起床，别磨蹭！”我心里“咯噔”一下，困意与烦躁交织，身子像被大山压着，翻个身又睡了过去……突然，房门“砰”地被推开，妈妈一手叉腰，一手揪着门把手，扯着嗓子冲我吼道：“我数到三！三……”我吓了个激灵，连忙一骨碌坐起身，余光瞟向“虎”妈：她双手叉腰，目光如炬，眉头仿佛打成了死结，活脱脱一只怒目圆睁的“母老虎”。我默不作声，以豹子般的速度快速收拾。这戏剧化的一幕不时在我家上演，经常把看戏的爸爸逗得前仰后合。

辅导我作业的时候，那才是“重灾区”！妈妈站在身旁，起初面无表情，只要我一动笔，她就会立马变脸：“背挺直！”边喊边拿手指戳着题目，声音尖锐，十指在空中挥来挥去，把我脑子搅成了一团糨糊。我嘟囔一句“不懂”。此话一出，我就后悔了。这下翻了天，妈妈攥紧拳头，嘴张得像头咆哮的“大老虎”：“还不懂？都讲几遍了！”她歪着头，连比带画，连吼带咆，直到我成功掌握每道题目的“猎取之道”。

怎么样，我的妈妈“虎”不“虎”？是不是比网络小视频里的家长们更真、更猛、更搞笑？也幸亏有了她，我和爸爸的日子才有了别样的滋味。

本版文字编辑 秦欣

## 漫步在花海里

重庆市长寿区第二实验小学  
六年级2班 黄晨慧  
指导教师 王雪琴

我穿着暖和的衣衫，漫步在刚经过暴风雨洗礼的花园里，娇艳欲滴的花朵透着灵动，沾染着雨珠的花瓣异常清香，令人忍不住心生欢喜。

我看着这些花朵，心中想的却是这些娇小的花朵是怎么在那样滂沱的雨势中存活下来的。我仔细端详着周围的花朵，似乎比之前更加娇艳了，是因为那场雨？好像是的。