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“叮叮当，叮叮当”，乡间小路传来
一串清脆悦耳的敲击声，我们知道，是
麻糖（重庆方言读作tāng）匠来了。正
在玩耍的孩子纷纷往家跑，找大人打麻
糖。那串叮叮当的声音已经很甜，再伴
随悠长的吆喝：“打麻糖哟，又甜又糯的
新鲜麻糖哟——”这谁还能坐得住？

一圈人围在我家院子，孩子们目不
转睛地看着麻糖匠放下背篓，抱出一团
塑料布裹着的东西。一层层打开，最
后，裹着一层白色面粉的麻糖呈现在眼
前。麻糖匠用小锤子轻轻敲击小凿子，

“叮当”一声，一小块麻糖便掉了下来，
跳到竹匾中。麻糖匠捡起那一小块儿，
递给我奶奶：“您老尝尝，不用嚼，一抿
就化了，还不粘牙，甜着呢！”奶奶笑着
接过麻糖，说：“不粘牙灶王吃了就没用
了。”麻糖匠笑呵呵：“要祭灶王的时候
另外做，保证粘住他老人家的牙。”旁边
的我听得糊里糊涂。又听“叮当”一声，
他又敲下一小块递给我，我连忙放进嘴
里，一股甜香瞬间溢满嘴巴。嚼一嚼，
那股香甜融化了，浸润到心底。

麻糖匠乐呵呵地问：“好吃吧？过
段时间糯米出来了，熬的麻糖更好吃，
又白又糯又细又滑，天上的神仙都爱
吃。”大伙儿都笑了。

“麻糖匠，叮叮当，老子赶场儿下
乡。”扛着锄头的邻居大伯拖长声音念
着顺口溜，麻糖匠立刻回击：“老子下乡
儿下地哦。”听两人开着玩笑，大伙儿又
是一阵哈哈大笑。

我端着满满一碗香喷喷的麻糖，仿
佛抱着一碗金元宝。奶奶从贴身的口
袋里掏出手帕，拿出裹着的一卷零钱，
一张张数给麻糖匠。“闺女，端给邻居们
尝尝。”奶奶吩咐着，我却有点舍不得，
但还是端着碗送到邻居们面前。大伙
儿也不客气，你一块我一块，拿着就往
嘴里送，还啧啧称赞：“这麻糖熬得好，
扯得好！”

邻居差不多每家都打了一两斤麻
糖，家里暂时没钱的就端来几斤新收的
苞谷来换，麻糖匠也乐呵呵地收了。有
人甚至拿出半瓶白酒，捧出一堆花生，
就着麻糖和花生下起酒来。

在我的记忆里，麻糖香甜了整个童
年。

酒喝完了，花生吃完了，笑话也说
过好几大箩，大家渐渐散去，又忙自己
的活去了。麻糖匠收拾好行头，又出发
了。他的脚步伴随着清脆的“叮叮当”
渐渐远去，消失在乡间小路上。

我上小学后，班里一位同学家就是
做麻糖的，她的衣服和书包总有一股好
闻的糖味。一次她带我去她家，在光线
昏暗的厨房里，她母亲正坐在灶前烧
火，父亲则拿着大铲子在锅里使劲搅
拌，浓稠的糖液在锅里翻着漩涡，屋子
里弥漫的柴烟带着一股浓浓的甜味
儿。同学告诉我，玉米、糯米或红薯用
大火熬，熬好后再拉，拉长了又合在一
起揉，揉了又拉，就像做面条一样。原
来，麻糖是这样做出来的。

后来，麻糖匠依然背着背篓在乡间
转，但那清脆的叮当声已不再有以往的
魔力。再后来，各种花花绿绿的零食铺
天盖地而来，吃麻糖的人越来越少，我
似乎也将这儿时的零食忘记。许多年
后的一天，我带着孩子散步时，突然传
来“叮叮当”的声音，孩子好奇地问：“妈
妈，那是干什么的？”于是，他第一次听
到了“麻糖”这个词，也第一次尝到了那
浓得化不开的甜。

又是多年过去，一群外地朋友来重
庆游玩，他们好奇那“叮叮当”的声音，
因为他们家乡没有这样有趣的零食。
我顿时有些自豪，请他们品尝了这种独
特的零食。

如今，乡间卖麻糖的人早已不知去
向，清脆悦耳的“叮叮当”声也了无踪
迹，只有奶奶还执着地守着她的村子。
不过，记忆深处的“叮叮当”，却像一支
悠长的乐曲，永远萦绕在我心上。
（作者单位：重庆市璧山区实验小学）

我们生活的自然界是
奇异的，它永远不会把完美
馈赠于我们。它给予我们
四个季节，但每一个季节都
带有极尽美好和不如人意。

春天，虽新绿遍野、百
花娇艳、温暖和煦，最美“人
间四月天”，但它也是孕育
各种病害、虫害的温床。

夏天，虽阳光充裕、热
烈，人们解除层层衣物的束
缚，轻盈放飞，尽享“阳光、
沙滩、海浪、仙人掌”，但它
更有酷热、炙烤和风暴。

秋天，虽收获丰硕、金
黄落叶如诗飘散、清溪流水
美如行云，但它也“雁思来
天北，砧愁满水南”。

而我们眼前的冬天呢？
冬天给人们的第一感

受就是寒冷，不管是北方和
南方，冬天都给人带来不舒
服的生活体验。北方的大
风极寒是致命的寒冷，南方
的低温冻雨是透骨的寒
凉。北方的冬天因为室内
有暖气，室内暖和，但室外
却折磨人，南方则室内外都
是“会呼吸的痛”。

北方室内温暖干燥，穿
衣都可能起静电，头发蓬起
瞬间变“狮子王”，雪天出行
更是一场生存考验，走路基
本靠滑；南方则被窝内外两
个世界，“床以外的地方都
是远方，手够不着的地方都
成他乡”，起床穿衣如冰桶
挑战，戴个眼镜也会冷得一
激灵。所以在冬天，我们佩
服早起的南方人和早出的
北方人。

不过，在冬天，只要有
一场合适的雪出现，南北方
即会变成同一个美好的画
面。

那铺着雪的大地，挂着
雪的树木，凝着霜的花草，
结着冰的江面，远处山中的
冰川，自己呼出的热气……
他们都被冠上一个“白”的
姓氏。于是，由纯净的白色
引发的一系列美好和想象
便纷至沓来：雪人、雪仗、滑
雪、雪橇、童话世界、白雪公
主，冰清玉洁……人们的世
界就晶莹剔透得童心一片。

此时，人们会扶老携
幼、呼朋唤友，走出家门，踏
雪而行，玩雪而乐。欢声笑
语中，寒冷的冬天即成最美
人间。

其实，就算冬天没有漫
天纷飞的雪花，我们也可以
亲人相邀、朋友相约，线上
问候畅谈、线下围炉煮茶，
一起说很多温暖的话。

因为温暖的语言能驱走
严寒、消除壁垒、融化坚冰！
（作者系重庆散文学会会员）

深蓝的天幕四垂，窗外的灯火散着
些温暖。我迅速收拾了桌上的碗筷，一
边向窗外望望，一边说：“妈，我们出去走
走吧。”母亲笑呵呵地答应了。

最近有些忙，少有时间关注母亲。
母亲退休后，一直跟着我居住。尽管各
种老年病缠身，但她一直积极乐观。每
天，光是吃药就把大半天的日程安排满
了。多年来，目睹她不屈不挠地与病痛
作斗争，我心里深深地感到疼惜。虽然
忙碌，我总是尽可能抽出时间陪伴母
亲。前两年，母亲忌讳晚上出门，说年纪
大了，老年人不出门。她似乎怕夜黑，但
在我的鼓动和陪伴下，母亲现在常常和
我在晚饭后走向那街巷深处的灯火，看
看晚间才出摊的杂货摊、水果摊、小吃
摊，还有广场上那总是舞动不停的身影
……这夜晚的烟火味道感染了母亲，白
天独自在家的孤寂被驱散，心里也逐渐
敞亮起来。有时晚饭后，母亲还主动邀
约我：“我们出去走走吧。”

我们走出家门不远，就碰到了一位
身材瘦小的阿婆。母亲笑着和她打招
呼。看我一脸的陌生，母亲向我介绍道：

“这是我们楼上邻居的妈妈。”“遇到熟人
了！”阿婆满脸褶皱的脸上乐开了花。刚
才看她走得有些踌躇，原来，她是想找个
同路人。正好遇到我们母女外出散步，
她欣然说：“就跟着你们走！”

阿婆说，她这次进城是为补牙。已
经来大儿子家住十几天了。几年前来过
一次。阿婆很健谈，像是有一肚子话想
跟人说说。在闲聊中，我了解到了一段

不平凡的人生、一个伟大的母亲。
阿婆50多岁时，老伴去世了。孩子

们都已成家。阿婆一个人住在农村，种
地、养猪。1999年，她在镇上赶场时捡到
一个被遗弃的女婴，带回家抚养。三年
后，女儿离婚，肚子里怀着一个小孩，生下
来，也交由她抚养。两年后，女儿再婚后
又生下一个孩子，也由她来抚养。也就是
说，一个毫无经济来源的老年妇女，靠种
地和喂猪，一个人养着三个孩子。

我仿佛看见，她才在田里汗流浃
背，又背回满背篓猪草，旋即被三个奶声
奶气的孩子缠绕的情形。没有多余的言
语，一切都那么义不容辞、那么无怨无
悔。阿婆对过去的“苦”一笔带过，她说，
大儿媳妇曾问她为啥不出去打工？阿婆
说，我怎么能走呢，小孩给谁呢？

如今，那个捡来的女孩已经20多岁
了，在武汉安了家，“她还专门回来看我
哩。”阿婆满脸的平和与满足，看得出当
年那个女孩有了幸福的人生，她心里很
是欣慰。

阿婆虽然身材瘦弱，但走起路来却
很轻快。她说，她现在还是一个人生活
在山里的老家。她已经80多岁了，特别
喜欢跳舞，但是不敢出门，因为老家屋外
的青草很高，怕踩到蛇。大儿子给她买
了一个音响，阿婆用手比划着“足有半人
高”，她就一个人在屋里跳。农村住户住
得疏散，没有其他的人陪她跳。

我说：“您就在儿子家住下吧。我
们这里，天天晚上都有跳广场舞的。”

阿婆说，她不想麻烦儿子一家，“因
为我的到来，儿媳把自己的母亲送走
了。”

原来，儿媳的父亲也80多岁了，住
在弟弟家。儿媳的母亲瘫痪，行走无力，
住在她家方便照顾。这次婆婆来，儿媳
把母亲也送去自己弟弟家了。

大儿媳妇对阿婆说：“我也50多岁
了，已经照顾了自己的母亲，再多照顾一
个老人，身体受不了。”

阿婆对大儿媳说：“我很健康，你不
用管我，去照顾你的母亲吧。”

阿婆始终说得兴致勃勃。她说已经
待了十多天，拔了一颗牙，花了5000多块
钱，她明天就要回乡下老家了。

她说她很想住在这里，因为这里走
路可以不沾泥巴，还可以跳舞，她今天晚
上就跳了两场舞，开始在小区门口跳，完
了又到小广场上跳。

她说，明天儿子就开车把她送回老
家。自己种在老家的糯玉米熟了，她要
回去收玉米。说到儿子、儿媳、孙儿都喜
欢吃她种的糯玉米，阿婆满脸骄傲。

与阿婆在楼下分手。她苍老的脸
上始终洋溢着恬淡和喜悦，即使在昏暗
中，也能感觉到她对生活的热爱。电梯
关闭的刹那，她仿佛依然站立在光亮里。

（作者系中国作协会员）
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记忆深处的“叮叮当”□冷月
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