



北有纪晓岚 南有钟云舫 “对子阿凡提”给自家写的春联

□庞国翔

“钟云舫对联故事”是重庆市人民政府公布的第五批非物质文化遗产项目。在巴蜀民间，至今仍流传着许多钟云舫写春联的故事。在中国楹联界，有“北有纪晓岚、南有钟云舫”之说，有人将钟云舫称为“对子阿凡提”。

钟云舫是清末著名的巴蜀才子，时有“长联圣手”之称，他被今人誉为“联圣”。钟云舫是重庆市评选出的历史名人，他一生创作了5000多副楹联，收入《振振堂联稿》的有1800多副，其中春联有60多副，这些春联多是他蛰居江津县城时自撰或应百姓之约而写。

任何时代的文人写春联，都离不开两大主题：一是歌颂太平盛世，表示喜庆，全是吉祥如意之文字；二是寄托希冀，祈祷祝愿，祈求新年财源齐运、安康吉祥等。然而，钟云舫所写的春联，却与这两大主题大相径庭，其内容多是反映最底层人民群众的生活困境。钟云舫用春联这种特殊的文学武器，对封建社会的时弊进行揭露和鞭挞。

这里讲一讲钟云舫为自家和邻居写春联的故事。钟氏和邻居都生活在底层市井，但又迥然不同。钟氏是秀才之家，开办塾馆，生活绝对算不上富庶，但也能勉强为继。而邻居家底寒薄，艰难度日，时有断炊之困。钟云舫为其所写的春联，也是大有区别的。

写自家春联 有志有趣硬骨气

先讲为自家所写的春联。

清光绪五年，已是秀才的钟云舫仍苦苦攻读，以期考上举人，实现飞黄腾达。他虽满腹经纶，但再次名落孙山。世俗的偏见和县衙中人对他的讥笑和嘲讽，使得他无比沮丧和懊恼。这年春节，钟云舫写出一副春联张贴在自家小院的大门上。

过苦年，苦过年，过年苦，苦年过，年去年来今变古；

读书好，好读书，书读好，好书读，书田书舍子而孙。

该联一咏三叹，反复换位，采用了连珠、重言等手法，表达了当时耕读之家穷困潦倒的心情。用“过年苦”和“读好书”三字组合与排列，构成“越递”的意味。这一副春联，引来津城文人的围观。当时江津举人张泰阶说：“此联反映了钟先生的遭遇，是农家苦读之人绝佳之作，后人无可论比。”

其实，钟云舫并没有在“苦读”中沉沦和不能自拔。他在苦读中选准了自己的方式。清光绪六年春节，钟云舫在“钟氏塾馆”的大门上贴出春联：

为国储才，几卷儒书训子弟；
与人息事，一般阴鹭付子孙。

此联表现了作为乡下塾师的钟云舫，在贫疾交困的生活境况中不甘自堕、孜孜不倦、教化乡民的精神，既有英雄无用武之地的失落感，同时又有与乡邻为友、睦亲睦邻的为人处世之道。一个封建社会贫穷潦倒的知识分子形象跃然纸上。当时“钟氏塾馆”确实成为了巴蜀名馆。

在“钟氏塾馆”左门上张贴出的春联则是：
不读诗书，恐累儿孙添俗骨；
能安贫贱，偏于文字起贪心。

这副春联虽是“文写”，却显得非常的深刻和自然，没有一点“媚态”，除有一种平实和现实之感外，还有一种清高不俗的境地。钟云舫把当时那种“诗书世家”“耕读传家”的理想家庭模式描写得入木三分，惟妙惟肖。

到了光绪七年，钟云舫在“钟氏塾馆”大门上张贴出的春联表现出他“教化子弟”的自信。其联曰：

笑谈一部庄周，寓言十七，危言十九；
传授几篇孔子，经礼三百，曲礼三千。

此春联不失浪漫情调，兹手一挥，意境辽阔，尽事尽情，文气淡雅而不脱豪放之

气，一个城乡老学究形象呼之欲出。

“钟氏塾馆”后院大门直通一片竹林地，穿过林地便是鼎山。有两个小石凳，坐此可观天看云。钟云舫在后院大门上张贴出的春联则是：

天外浮云看富贵；
眼前修竹长儿孙。

此春联有一番浪漫中略带超越的情趣，表现了一种飘逸潇洒和光怪陆离的浪漫的道家思想。

写邻家春联 有雅有俗真生活

再看看钟云舫为邻居家所写的春联。他虽是中国封建社会底层的草根文人，生活勉强勉强，基本能过，但他非常同情更底层的劳动人民，憎恨不平等的人剥削人、人压迫人的社会制度和封建官僚的腐败，他描写最底层贫苦百姓生活的春联也是非常深刻而且有趣的。

钟云舫的邻居叫徐达方，在江津通泰门码头“力帮行”做事，挣汗水钱，钟、徐两家历来关系较好。徐达方的妻子叫简宗妍，是个浆洗缝补的家庭妇女。徐氏一家生活非常艰辛，但为人厚道，从来不与人为难。光绪五年春节，钟云舫应徐家之请，送去为其所写的春联：

大大方方做事；
简简单便过年。

此春联非常巧妙地嵌入了“徐达方”和“简宗妍”的谐音，显得大气、大众和开放，雅中含俗，俗中露雅，读来朗朗明了，既感到文气淡逸，又不失深怨沉情，韵味无限。读后虽感到有几分的无奈，但又觉得本分、实在、中用。

但是，到了次年即光绪六年，徐家的生活急剧发生变化，越发艰难，欠债难还。钟云舫仍应请为邻居徐家的正大门写了春联。其春联是：

谋生梦好鸡常破；
索债人多犬不闲。

该联有一股浓郁的凄凉气息，更兼具一副凋敝村院的凄冷场景，给人以强烈的感染。看似轻描淡写，实际非常深刻地揭露了封建统治者对劳动人民的残酷剥削。反映了最底层劳动人民的悲惨遭遇，一副江津“徐白劳”躲债的写照。

到了清光绪七年，徐家生活越来越差。徐达方在码头上跌倒摔断右腿，他瘦骨伶仃，但还为生活在码头上苦撑苦干，一家人的生活难以为继。为了生活，徐家只好卖了后院，其居家只剩下前院一间简陋小屋。这年春节，钟云舫为徐家写了春联：

几根穷骨头，撑起气运；
两个大眼睛，看倒乾坤。

该副春联描写了以徐氏为代表的最底层劳苦百姓的苦难生活，表现出穷困的劳动大众对吃人的封建制度及其统治者的强烈不满。这是他们在死亡线上痛苦挣扎的写照和缩影。同时，也还反映出钟云舫敢于斗争的精神，一副铁铮铮的形象跃然纸上。

……

钟云舫这些为自家和邻居所写的春联，寓意深刻，令人回味无穷。不仅语言诙谐幽默，生动有趣，而且雅俗相济，个别的甚至奇巧怪秘、荒异精妙，表现出深刻的主题，这是对封建制度及其统治阶级的揭露与批判。

（作者系中国作协会员、重庆市级非物质文化遗产“钟云舫对联故事”传承人）



江津鼎山公园内的钟云舫像

老屋养人

□卞中恒

老屋在弯弯田那边，孤零零地坐落在离我家不到一里路的山坡上。茅草房老屋冒出来的炊烟有气无力的，却承载着刘老爹和刘么娘一家八口人的生命根脉。时隔多年，每当我想起那座老屋，心底总会涌动一丝难以言喻的情愫。

刘老爹一家人住的老屋是土坯墙，屋顶是用干枯的茅草胡乱堆砌而成，黑黢黢的。风起时，茅草在屋顶摩擦发出的“沙沙”声，就像娃儿们肚皮饿极了的啜泣声。而雨季来临，雨水从屋顶缝隙中渗透滴落，家里的坛坛罐罐都要用于接雨接水。泥土和稻草混合砌成的墙壁早已斑驳不堪，有的地方甚至已经脱落，露出里面参差不齐的土坯。墙角的一堆红苕、洋芋、南瓜，与墙角凸晃的一箩半箩稻谷高粱苞谷，就是一家人的口粮。

刘老爹的妈老汉，加上刘老爹、刘么娘以及两儿两女，总共八张嘴要吃饭，对于勤耕苦作老实巴交的刘老爹，确实很艰难。刘么娘则在家里操持家务，缝缝补补，尽力让娃儿们少遭罪，过得稍微体面一些。大娃儿穿不得的衣服裤子，小娃儿接着穿，补丁重补丁，要对付好几年。

那些年，乡下实行工分制，即或刘老爹一天到晚一年到头扑在田土上劳作，还是生产队出了名的补钱户，分粮分得少，最老火的青黄不接天，还要靠挖野菜或者弄一些观音土充饥，偶尔能吃上一顿红苕饭，那简直就是一家人的福分。

记得有一次，刘么娘为了给娃儿们改善伙食，冒着大雨去找生产队长说情，想要回因补钱被扣的粮食，结果回来时摔了一跤。摞住摔伤的膝盖，刘么娘一路呻唤，把要回来的一小口袋高粱倒进锅里熬成粥状，再加几坨土洋芋，让娃儿们吃了一顿饱饭。

娃儿们的头发长了，刘么娘是舍不得那五分一毛的理发钱的，抓起剪刀在石水缸缸沿磨几下，“嚓嚓”就

给娃儿们理好头发。娃儿们一摸像狗啃的头，泪水打转转，一脸的不高兴。

对于刘老爹来说，最揪心的是娃儿读书的钱。刘老爹既渴望娃儿们通过读书有点文化，又苦于兜里没钱让娃儿们进学堂。每学期每人两块钱的学费，也愁得刘老爹睡不着觉。幸好，村小的李校长是个有爱心的，每学期开学都是李校长自掏腰包给娃儿们垫上学费，才让娃儿们走进了课堂。

老屋虽然破旧，但护佑着一家人，也让娃儿们打小就懂得家最温暖。

大字不识的刘老爹看到娃儿们有书读，自然高兴万分，用他那握惯了锄把的手，细心地为娃儿们点上煤油灯，用割草刀给娃儿们削铅笔。刘老爹知道，老屋穷，但娃儿们读了书，肚皮头有了墨水，就会改变穷面貌。想着这些，刘老爹心里就踏实了，听着娃儿们叽里哇啦背课文的声音，靠着风谷车不知不觉就打起盹来。

春天的故事来到了刘老爹的老屋，让一辈子与庄稼地打交道的刘老爹眉头舒展了。就在那一年，老大老二双双考上了师范学校，成为十里八乡的秀才。没过几年，老三老四姐妹俩又考上了大学，“一屋出四才”成为家喻户晓的佳话。

走出老屋的刘家四兄妹没有忘记自己的根和脉，没有忘记老屋的养育之恩。四兄妹一合计，拿出自己的一部分积蓄为家乡修建公路，让那条曾经泥泞不堪的小路变成通到老屋、连接村上的硬化路。城里人进得来，乡下人出得去，一下子打通了城乡联系，好不开心。

刘老爹时不时来到老屋前，这里摸摸，那里看看，俨然像老哥们似的。四兄妹挨着老屋重新修建起一幢洋楼院落，有意把正大门对着沧桑的老屋。他们说：“现在乡下人的日子好了，但我们不能忘记老屋，是老屋养育了我们，也得让老屋能够与我们一起看见青山绿水，看见粉墙黛瓦。”

（作者系江津区作协会员）