"三倒拐"是江津老县城百姓叫了上

百年的地名。从老县城西边进城逛街的、 购物的、走人户的,通常都要经过三倒拐, 俗称"上街"或"进城"。

## 百年"三倒拐"

名曰"三倒拐",是拐七拐八通街达巷 的意思。往东,是老县城的一条主干道, 人们在两岸斑驳老旧的灶壁墙、木板房、 油毛毡棚棚屋映衬下穿城而过;往西,是 出城的西关巷子,从康衢街、柯家巷穿过, 就到了郊外的鲤鱼石、五举沱;往北,直通 长江边上,停靠在那里的沙船、菜船、煤 船,在夏季浑黄的江水中放滩、扳罾,在冬 天清冽的江水中洗铺盖、蚊帐、衣服。

住在三倒拐的老人们常讲:"别小瞧 这不起眼的三倒拐,它可是与历史上的标 志性街道得胜街一脉相承哟。要进得胜 街,必过三倒拐。"在老人们心中,相传 300多年前就存在的明代老县城的得胜 门,也得到了百年三倒拐的护卫。

### 三倒拐的人家

三倒拐的人家心都很善,从家家户户 门口安放的鹅卵石凳就看得出来。这些 从山旮旯、河滩上弄回来用于闲坐的物 件,不是铺着草垫,就是铺着棕垫。过路 歇脚的、身体不适的、迷路蒙圈的,都可以 一屁股坐下来,不用拘礼。主人家客客气 气的,还端来苦丁茶、老荫茶,让他们喝上 几口解困、解乏。末了,还主动搭讪,咸淡 相宜地摆起龙门阵,毫无陌生感和距离 感。那时,老县城居民家里还没有自来 水,只有零星分设在城里的自来水供水 点,三倒拐的街隅一角就有一个。一到供 水时间,挑水的人排着长队,拎着各式水 桶、扛着扁担,在水站那里簇拥着、挤兑 着、吵闹着,热闹极了。

十来岁的我,也在排队挑水的队伍里, 挑一副半大水桶,由于力气不大、脚跟不稳, 走起来水在桶里晃荡,就像放进了活蹦乱跳 的鱼儿一样。等一担水挑到街对面的家门 口,只能剩下大半桶,其余的都被晃洒了。 邻居打铁的黑蛮叔叔看不过,让我拿着扁 担,他自己一只手抓一只水桶,"噌噌噌"几 步就帮我拎回家了。黑蛮叔叔手臂上的肌 肉跟他打的铁一样,硬邦邦的。

江津老城有个三倒拐

市井烟火味飘香上百年

街对面的老中医胡太医,留着长长的 白髯,看上去非常慈祥,但我又很怕他。怕 他的原因不是怕他本人,而是怕他给我看 病后开的大包小包的中药,好苦好苦,咽不 下去。母亲信服胡太医开的药方,只要我 伤风感冒、肚子痛,都是找胡太医把脉。

胡太医医馆门口摆放了一溜椅子,当 然也有鹅卵石凳,均是给上门看病的患者 准备的,也都铺上了草垫、棕垫、布垫。当 娃儿的我有时耍横撒泼不愿进去,母亲拿 我没有办法,还是胡太医起身拿来一两颗 水果糖把我哄好的。见我不哭不闹了,胡 太医就挨着我坐下,抓起我的小手把脉, 再看看我的舌苔和眼相。最后,他在我的 小鼻梁上轻轻刮了一下,说:"水果糖,甜 不甜呀?小蛮牛!"

#### 我的青春时光

三倒拐往下的得胜街,不知道从何时 起改叫了"劳动街",或许是与当时每个居 民小组都要成立"劳动大院"有关,或是与 这里有个"劳动小学"有关。不管怎么说, 我的青春都是在劳动街度过的。因为,我 的启蒙学校就是"劳动小学"。

在学校,学生是要轮流做清洁的,打 扫教室、整理课桌板凳、擦黑板、倒垃圾 ……轮到我们小组值日做卫生时,我总 不爱参与,常常以"肚皮痛""脑壳昏"的

理由来逃避,被同学们称之为"装病号" "偷懒儿"。情况被反映到班主任王老师 那里,她把我叫到办公室予以教育:"你 知道学校的校名叫什么吗? 叫劳动小学 吔! 既然是劳动小学的学生,你咋不参 加劳动呢?""你现在不热爱劳动,养成懒 惰的习惯,今后走向社会,大家都在用劳 动来养活自己、建设国家,你不劳动就没 得吃、没得穿哟。"王老师对我的教育,至 今记忆犹新。

距离不到百米的江家公馆巷子里,就 是出产油酥米花糖的老厂房,满巷子都飘 着米花糖的香气。那时,女学生都喜欢水 果糖、米花糖的包装纸,上了蜡的,花纹图 案精美,夹在课本里看了又看,摸了又摸, 宝贝似的。如果谁拥有几张没有折叠过 的新糖果包装纸,一定会赢得女同学笑容 如花儿般绽放。男同学间,如果谁拥有崭 新的糖果包装纸,那屁股后面一定跟着几 个溜须拍马的小跟班。

我也曾想偷偷溜进厂子里搞到新糖 纸,在女生面前显摆显摆。无奈我胆小如 鼠,脚还没有跨进厂门,就被门卫吓得胸 口咚咚跳,只好望纸兴叹,打道回府。

不过,在三倒拐往西街口上的一家轻 机厂车间,却可以满足娃儿们的贪玩好 耍。那时,男孩子喜欢玩一种打"马子壳" (子弹壳)的游戏,可输掉了本就不多的子 弹壳,又玩什么呢? 轻机厂机床冲压下来 的一种白铁废料,形似马掌,娃儿们就取了

个好听的名字叫"马脚 板",我们几个街坊小伙伴 玩得同样起劲。

某天,小伙伴猴子脑壳-转,溜进车间,趁工人没注意,偷了几坨铁疙 瘩卖给废品商店,换得几毛钱买零嘴吃。殊 不知一回到家里,就被大人揪着耳朵,哭兮 兮地来到厂里承认错误、赔礼道歉。

这件事后,虽然我没被处罚黄荆棍 "笋子炒肉",但严厉的父亲用手指着我的 鼻尖,正色道:"小时偷钉,大了偷金。你 要是去干这些脏班子的事儿,看我不剁了 你的手指。"

#### 满满市井烟火味

三倒拐说大也不大,充其量方圆不到 300米,窄窄的街道、土土的老房、亲亲的 街坊,构成了老城的根脉图景。

凉水摊子摆着,花花书摊开着,小酒 馆、裁缝铺、补锅店等,啥都不缺,连打爆 米花的、卖冰糕凉粉的、砂炒胡豆的,都要 来此吆喝几声,一天的市井烟火味就这样 释放着,让三倒拐人家在老城的时光里与 世无争,活得简单又快乐。

哦,三倒拐,在城市日新月异的变奏 曲中,叫起来依然还是那么顺口、那么入 耳、那么亲切!

(作者系重庆市江津区作协副主席)



2016年初,我被抽调驻村扶贫。从 石柱县级机关来到广阔的农村,视野 子被打开,重拾封存已久的文学梦。

我入驻的是沿溪镇清明村。这个村 位于长江南岸方斗山上,海拔落差达 1000米,山高坡陡路难走,原有的两家煤 矿因调整而关闭,资源优势不再,产业萎 缩,逐渐转贫。为了精准制订脱贫计划, 我开始走访全村贫困户。在大走访中,我 意外地了解到,这里竟然有一条闻名于世 的巴盐古道。它从长江边沿溪镇石溪口 盐码头,一直通向湖北来凤。虽然隐于深 山,曾经却是一条繁华的盐运大道。

我饶有兴致地收集整理盐道资料,最 初的想法是助力"旅游精准扶贫"。古道 早已废弃,我请人将上面的荆棘和杂草清 理干净,并上上下下走了三次,沿途收集 整理了大量文物和民间故事。我给这段 古道取名"巴盐天梯",还整理出版一本书 《盐道记忆》,配合村委维修盐道800米, 成为"千野草场"景区的登山健身步道,吸

# 盐流

□乐水

引了无数游客。

清明村有"桃花洞"和"清明洞"两股大 泉水,汇集于咸池河,注入长江。走访中, 一位老农告诉我,咸池河曾开采过井盐。

我找到盐井原址,发现这里至今还冒 着咸水,当地牲畜、野生动物,常跑到这里 饮用。这口盐井什么时候开采过? 规模有 多大?已经无人知晓,只有一句流传至今 的"言子":"咸池河出盐,饿死云阳三千人。

这句"言子"是怎么来的? 我探访了 石柱县境与盐有关的地方,试图追寻巴人

殊不知,我从"盐道"闯进了"盐流"

在与咸池河相邻的王场镇,我发现了 一口名为"摇福井"的盐井。在与村民交 谈时,一位王姓老汉突然冒出了一句"言 子":"摇福井出盐,饿死云阳一县人。"之 后我还发现,在中益乡的"盐井村"、黄水 镇大风堡的"茶盐坪",民间同样流传着与 云阳有关的那句"言子"。

我顿生疑问:"为何石柱古代井盐的 开采都跟云阳过不去呢?"为揭开这个迷 雾,我查阅了历史档案。

《石柱厅志》(清乾隆年间编纂,道光 年间编修)"田赋志·盐鹾"记载:"厅不产 盐,旧配云安厂水引一百八十八张,岁课 银六百四十两一钱四分,外征硃力银一两 三钱一分六厘。乾隆三十六年,滋生日 繁,流寓日多,口食不敷。同知王萦绪请 增犍为厂水引四十张,岁课银二百五十二 两;增云安厂水引二十张,岁课银六十八 两二钱四分。"这段记载清晰表明,清乾隆 年间,石柱不再产盐,而是从云阳、犍为县

引进。我找到了石柱与云阳的联系。

通过进一步查阅,我发现,云阳县是 古代"盐都"。云安盐场,自汉代以来,有 两千多年的大规模开采史,仅在明朝末期 因为战乱而停顿过一段时间。

关于石柱盐与云阳盐,我能找到的就 是这点记录。

当然,还有很多历史迷雾,至今没有 揭开,或许已隐入历史长河,永远没有谜 底。那么,我大胆地推测,或许云阳盐业 停顿的这段时间就是石柱井盐开采的鼎 盛期,不然,石柱民间何以有那一句独特 的言子? 而那些认为石柱县境没有盐业 历史的学者,也因为有这句"言子" 遗址,而打上一个问号。

我开启了一段探寻"盐流"的新征程, 跟我的祖先巴人一样逐盐奋进。这是一 段滚烫的经历,一段探寻之旅,更是一段 文化之旅,一路芬芳,惊喜连连。

我不经意间走进了"巴盐"这座文化 的宝库。

父辈告诉我,他们就是从石柱县长江

的就是古代巴人开凿的巴盐古道。我的 父辈经历过的盐运业,持续时间长,抗战 时期最为兴盛。那个时候,盐巴多来自自 贡的面盐,本地盐巴逐渐枯竭。那段时 间,我也循着父辈的足迹,走遍了石柱巴 盐古道,一直走到湖北来凤。文友们为此 取了一个响亮的名字"重走巴盐古道"。

不知不觉中,走盐道就走了八年,越 走越喜欢,越走越感觉沉甸甸的。

2017年后,我创作了三部小说,都融 入了巴盐古道的历史文化。有石柱当地 学者撰文称我为"巴盐古道卖盐人",我给 自己的定义则是"巴盐古道守望者"

"盐流",不是我美丽的邂逅,而是流 淌在我身体里的血液;"盐流"是土家族人 的心灵家园,潜入细胞、发自肺腑。

我徜徉在"盐流"中,感受巴渝文化的 精美绝伦,感悟中华五千年文化之精深博 大。我融进"盐流",和祖先对话,才有了三 部小说的问世,有了灵动而别样的人生。

(作者系中国作协会员)

