
电脑前的彭军电脑前的彭军

0909

2025年1月27日 星期一

主编 赵小洪

视觉 曹冬 徐剑

校审 曹珂 罗文宇

2025

春
节
特
刊

纪
实

1
一场意外，5岁幼童突失双臂

1998年一场意外，让5岁多的
彭军突失双臂。自此，彭军的童年不
再天真活泼。

“正月初四那天，我爸爸妈妈在
帮舅舅家摘柑橘，我好奇地爬上了
田坎边乱石堆上的变压器箱
……”32岁的彭军用两只突兀的
断肢推了推鼻梁上的近视眼镜，
每每回忆起那一段生死历程，
仍可感受到他内心深处的隐隐
痛楚。

事发当天，彭德贵两口子
只见高压电箱一阵电光火闪，
知道是儿子出事了，后背有疾
的彭德贵从田坎跳下飞奔而
至，儿子已被电击昏厥，飞出
数米，一双稚嫩手臂连肉带骨
被烤得焦煳，惨不忍睹。两口
子赶紧抱着彭军奔向曲尺码头，
乘船赶往当时的老城住院部抢

救。可医疗费用成了大难题，后来
在亲朋帮助下，总算进了医院急救
室。医生查看伤情，当即诊断需要
做截肢手术。

面对再一次的绝望，两口子无法
接受儿子从此就要落下终身残疾的
命运，坚决不同意签字。半月之后，
终因病情恶化，彭军彻底失去了双
臂。

截肢后的彭军，表现出超出常人
的冷静与懂事，他不哭不闹，默默地
看着爸爸妈妈为了照顾自己一天天
衣不解带、夜不能寐。为筹集医药
费，爸爸求助无门，四处碰壁，以至于
最后崩溃得患上了严重的精神病。
妈妈王孝英一边照顾他，一边还要照
顾生病的爸爸，每天背着爸爸，牵着
彭军上下楼取药换药。彭军在心
里告诉自己：“一定要乖，要坚强，
不要让妈妈看见自己流泪”……

“妈妈，我感觉铺盖里是
湿的。”手术后的第五天半
夜，彭军的伤口崩开，主动
脉血管破裂，冲天的血柱
吓得王孝英抱起彭军一
跃而起，呼喊医生输血
抢救。彭军晕厥过

去，血浆袋里的血液一滴未动，医生
试了很多方法都无济于事，已然选择
了放弃。王孝英抱着儿子心如刀绞，
她不能就此放手，她要从死神手里再
一次夺回儿子的生命。她找来几个
输液的瓶子装满热水，放进彭军的被
子里，然后一边喊着儿子的名字，一
边用双手不停地搓着彭军的全身，一
遍又一遍，直到天明，血液终于开始
流动了……

生命的坚韧，终能于残缺的偏锋
处创造伟大的奇迹。彭军再一次与
死神擦肩而过。
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“别人能做到，我也可以！”

“别人能做到的，我也可以！”
这是彭军来自灵魂深处的呐喊，

这是多年来一直镌刻在骨子里的倔
强。

半年后，彭军出院回到家里。他
想再回村里的学校上学，看见他残缺的
双臂，老师婉言拒绝了。同龄的孩子们
嘲笑他是“无臂将军”，彭军的自尊心一
次次被戳痛，每次妈妈都拉着他说：“我
们已经这样了，没得办法。军儿乖，你
要坚强。”

彭军变得越来越沉默。
一天，彭军从睡梦中醒来，发现妈

妈没在身边，他到处找，以为妈妈不要
自己了，很伤心，后来哥哥告诉他妈妈
陪爸爸去宜昌治病了。彭军独自一人
来到阳台，默默地流泪。爸爸因自己
急病了，妈妈因自己累倒了，家里因自
己更穷了，看着眼前的一切，不满六岁
的彭军心里很自责，他觉得自己就是
家里的累赘，他想尽力减轻家里的负
担却无能为力。他心里有一个奇怪的
想法：也许从阳台跳下去，从此家里
就不再有负担了。幸好，哥哥彭斌发
现了弟弟的异样，拉着他的手说：“你
死都不怕，还怕活着吗？”两个六七岁
大的孩子抱着哭了。从那一刻起，彭
军心里有了一颗光的种子，他要好好
活下去，长大后照顾爸爸妈妈。彭军
以常人无法想象的速度，在命运的锤
炼中成熟心智。

不久，县城一位盲人找上了门，
说愿带着彭军外出卖艺为生。彭德

贵两口子想到家徒四壁，儿子跟着
出门讨生活也许还有条活路，于是
就答应了。就这样，六岁不到的彭
军本该过着在校园里追逐嬉戏、在
父母的呵护下撒娇卖萌的日子，却
已踏上了漂泊流浪的沉重旅程。离
别时，没有行囊和送别，只有母亲躲
在角落里的剜骨之痛。流浪时，没
有呵护和拥抱，有的只是深夜躲在
角落里默默流泪，梦里喊着妈妈的
名字，他想回家但不能。

彭军跟着队伍，从宜昌辗转于武
汉、广州、上海等地，长则三五月，短则
三两日。凭着常人无法想象的坚韧与
倔强，他学系鞋带、学扣纽扣、学穿衣
吃饭、学洗漱收拾。别人三分钟就能
完成的动作，他需要花三小时反复练
习上百遍，哭过、气过，终于他有了生
活自理能力。

14岁那年，彭军接到家里电话，
说妈妈生病需要手术费。他向同行
借了三千元打算寄回家，可对方虽识
字但眼睛看不见，彭军眼睛看得见但
不识字。两人来到邮局汇款不会填
信息，只好找陌生人帮忙填写，结果
汇到家的只有三百元，其余的被陌生
人骗走了。彭军最后做了个大胆的
决定：回家，读书。
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“折翼天使”亦能温暖如光

14岁的彭军，算是从命运的泥
沼里盛开的一朵奇葩。八年的流浪
几乎历经了人生所有辛酸屈辱，让他
幼小的内心无比强大，他有了自己明
确的目标——要读书写字、做生意改
变命运。

2006年是彭军命运的又一次转
折点，他终于回到了梦寐以求的学
校，14岁的他是一年级的大男孩。
在人群中，对于失去的双臂，他再也
不戚戚于怀，他废寝忘食地练字，他
以嘴当手、以树枝为笔、以大地为纸，
天天练，短肢磨凹了槽，最终练出了
一手好字，曾获全市书法比赛三等
奖。他如饥似渴地学习，2018年高
考，为了证明“我可以”，他毅然放弃
了专为他而设的延长30分钟考试时
间的绿色特权，并如愿考上了电子软
件技术学院。

重返校园的彭军一
扫过去的阴霾，他自信阳
光，成了同学们当中的一

束光。大学期间，他学电脑操作，学手
机操作，参加各种社团活动，参加乒乓
球、游泳等体育比赛，通过各种义工活
动送爱心，参加创业路演……其间，彭
军的交流能力越来越强，特别是他讲
自己的故事时，总会成为同学们眼里
的楷模。

一晃到了毕业的时间，彭军放弃
了一家大公司抛出的橄榄枝，选择回
家乡巫山就业。彭军说，我只想离父
母更近一点。

理想很丰满，现实很骨感。彭
军回乡求职并不顺利，多次碰壁之
后的他越发强烈地认识到，自己开
公司会更利于发展。说干就干，经
过一番准备，他在巫山县残联对面
开启了自己的第一家公司“残之
梦”，线上专卖巫山农特产品，招聘
了30多名残疾人。

创业之路并非一蹴而就，因缺少
经验，他的第一次创业梦想遇到了瓶
颈。2023年，他和哥哥重新梳理发
展思路，哥哥是巫山县脆李种植能
手，他自己则擅长电商营销，于是两
人决定转型做家乡脆李后续产业。
兄弟齐心，其利断金，这年销售脆李
收入50余万元。目前，兄弟俩已发
展脆李种植500余亩。

“无论如何，电商我是一定要做
起来的。”彭军坚定地说。彭军组建
了两支较成熟的直播团队。一支驻
巫山，为脆李专卖作准备；另一支游
走全国，专做各地农副产品销售。

在彭军的创业舞台上，他不断出
彩，曾获中国国际大学生创新大赛
(2023)金奖、全国高校毕业生基层就
业卓越奖，还获得了“感动重庆人物”

“年度感动永川人物”“重庆市2021
年度精神文明建设先进个人”“重庆
市首届残疾人十大榜样人物”等荣
誉。

“我从小得到了很多人的关爱，
才能走到今天。如果我的故事能帮
到别人，也算有意义。”彭军回忆自己
一路走来，无限感慨。

透过彭军那被岁月浸润略显成
熟的面容，笔者不禁想起一句话：生
活吻我以痛，我愿报之以歌。内心有
爱，向阳生长，如米苔花也会绽放如
春，“折翼天使”亦能温暖如光。

（作者系重庆市巫山县作
协会员 图片由作者提供）

彭军在做电商直播

《人民日报》为他发评论:
“如米苔花也争春”

这个巫山娃为啥这么有面子
□向永蓉

近日，《人民日报》一篇《如米苔花也争春》的评论文章发表，巫山县曲
尺乡无手创业青年彭军的励志故事，再次引起了不少读者的关注。

“苔花如米小，也学牡丹开。”在袁牧的诗词里，苔花如米，处阴湿之地
仍向阳生长，高贵如牡丹，热烈绽放。寥寥数语，无须多言，你定能读得出
苔花倔强与顽强的生命力，定然看得见自强不息逆袭命运的缕缕微光。

“折翼天使”彭军在长达27年残缺的命运轨迹中，仅凭幼小孱弱的身体，
如苔花般挑战命运的残缺，一路涅槃逆袭，不断冲破笼罩命运上空的阴霾，向
阳而生，活成了一束光。


