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国家的分量，在一个人心中能有多
重？重到可以为之远离家乡、荒岛求索，深
藏功名三十载；重到从一穷二白中“头拱
地、脚朝天，也要把核潜艇搞出来”；重到年
过九旬仍不甘退休，誓要再干好多年……

2020年1月10日，黄旭华，这位共和
国的第一代核潜艇总设计师，从习近平总
书记手中接过了2019年度国家最高科
学技术奖奖章。

“共和国勋章”、全国道德模范……
功勋卓著的光环之下，黄旭华百感交集：
我国第一艘核潜艇下水，这是我们自己
干出来的。

黄旭华的人生，就像深海中的核潜艇，
“深潜”一辈子，无声，却有无穷的力量。

“深潜”三十载，做隐姓埋名人

一头银发向后梳拢，整饬的西装上
搭着一条已经磨起球的素色围巾，脸上
挂着温和的微笑。原中国船舶重工集团
公司第七一九研究所名誉所长黄旭华院
士，用云淡风轻的语气，谈起那些惊天动
地的过往……

1926年，黄旭华出生于广东省海丰
县的一个小镇，小学毕业时，全面抗战拉
开了序幕。黄旭华在炮火和动荡中走过
了他的少年和青年。

“想轰炸就轰炸，因为我们国家太弱
了！我要学航空、学造船，我要科学救
国！”海边出生的黄旭华，以造船系第一
名的成绩进入国立交通大学（今上海交
通大学），学术成长由此起步。

1958年，中国启动核潜艇研制工
程。一批人挑起开拓我国核潜艇的重
任，黄旭华是其中之一。

彼时，面对苏联的技术封锁，毛泽东
誓言：“核潜艇，一万年也要搞出来！”“听
了这句话，更坚定了我献身核潜艇事业
的人生走向。”黄旭华说。

1965年，核潜艇研制工作全面启动，
核潜艇总体研究设计所在辽宁葫芦岛成
立，黄旭华开始了“荒岛求索”的人生。

荒岛之艰难困苦，没有削减同志们
的干劲。所有人心里都装着使命，尽快
研制出中国的核潜艇。做一辈子的“无
名英雄”，黄旭华心甘情愿。

接下这份绝密任务后，黄旭华三十
年没有回过家，家人不知道他在外做什
么，父亲直到去世也未能再见他一面。
他说：“当祖国需要我一次把血流光，我
就一次流光；当祖国需要我一滴一滴流
血的时候，我就一滴一滴地流！”

十年磨一剑。黄旭华及其同事们荒
岛求索，在世界核潜艇史上写下光辉篇章
——上马三年后开工、开工两年后下水、

下水四年后正式编入海军进入战斗序列。
中国成为继美、苏、英、法之后世界

上第五个拥有核潜艇的国家，辽阔海疆
从此有了护卫国土的“水下移动长城”。

白手起家，干惊天动地事

“那时候严格地说是不具备研制核
潜艇的条件的。我们没有人见过核潜
艇，大部分人没出过国，都是‘土包子’。”
黄旭华说。

一没有核潜艇的相关知识和参考资
料，二没有足够的科研水平，三没有硬件
条件，摆在黄旭华和同事们面前的情况
十分棘手。

没有条件也要干！怎么办？骑驴找
马，绝不等待。

——用“土”办法解决尖端技术问题。
没有现成的图纸和模型，就一边设

计、一边施工，白天黑夜加班加点；没有
计算机，就用算盘和计算尺，日日夜夜、
月月年年，算出了首艘核潜艇几万个数
据；为了控制核潜艇的总重和稳性，边角
余料都要过磅称重……

——清醒的头脑就是法宝，深入调
研，搜寻核潜艇的材料。

为从零零碎碎、真假难辨的资料中拼
凑有用信息，他们时刻携带“三面镜子”：
用“放大镜”搜索相关资料，用“显微镜”审
视相关内容，用“照妖镜”分辨真假虚实。

就这样，黄旭华和同事们突破了核
潜艇中最为关键的核动力装置、水滴线
型艇体、艇体结构、发射装置等技术。

时针转动，我国迎来核潜艇首次深
潜试验。潜到水下数百米深，危险程度
可想而知。

核潜艇上一块扑克牌大小的钢板，
深潜后承受的外压是1吨多。艇体但凡
有一块钢板不合格、一条焊缝有问题、一
个阀门封不严，都可能面临艇毁人亡的
结局。

设备全面检修、准备了28套500多
条应急处置的预案……尽管已为深潜做
了周密准备，参试人员仍面临着巨大的
心理考验。

“也许我告别，将不再回来，你是否理
解？你是否明白？……”艇上人唱起了
《血染的风采》，一时间气氛凝重而悲壮。

这位总设计师把这一切看在眼里，
他当即决定，亲自随艇下潜！

“艇的结构设计和数据测试都是安
全的，我很有信心，也请大家放心；万一
有情况，我同大家一起处理。”黄旭华说，
我们要唱“雄赳赳，气昂昂，跨过鸭绿
江”，去把试验数据完整地拿回来！

10米、100米、200米……核潜艇不
断向极限深度下潜。海水挤压着艇体，
舱内不时发出“咔嗒、咔嗒”的巨大声响，
每一秒都惊心动魄。只见黄旭华，全程
沉着冷静、全神贯注地记录和测量着各
种数据。

成功了！核潜艇稳稳地潜到了极限
深度。当核潜艇浮出水面时，现场的人
群沸腾了。此时黄旭华终于藏不住激动
的心情，欣然题诗：“花甲痴翁，志探龙
宫。惊涛骇浪，乐在其中！”

改革开放之初，很多单位向黄旭华抛

出了高待遇的橄榄枝，他不为所动。离家
多年后终于回乡，交谈中发现，他在兄弟
姐妹中头衔最大，但工资最少、房子最小。

家人劝黄旭华回广东工作，他用一
句话便回绝了：“你们有这么好的境况，
我祝贺你们，但我绝不眼红。我还是走
我的独木桥，一生不会动摇。”

对国家的忠，就是对家的孝

在很多人眼中，这几乎是不可思议
之事。为了工作上的保密，黄旭华像核
潜艇一样，整整“深潜”了30年没有回
家。离家研制核潜艇时，他刚三十出头，
等到回家见到亲人时，他已是六十多岁
的白发老人了。

在夫人李世英看来，黄旭华好像永
远没有歇一歇的时候，有时甚至有些“痴
傻”。有一回，黄旭华思考技术问题太入
迷，出门时竟没发现左右脚的鞋穿反了，
一路走到办公室。

平日在家，黄旭华只顾趴在书桌前埋
头科研，饭也不吃，头发长了也不管。“他
说去理发店要排队很久，浪费时间。”无奈
之下，李世英只得买了理发工具，在家为
黄旭华剪头发。这一剪，就是大半辈子。

黄旭华爱好音乐，口琴吹得漂亮，但
他又是那么忙，一架扬琴摆在角落落了
灰，等到想起来弹，弦已经坏了。

自称是“一个不称职的儿子、不称职
的丈夫、不称职的父亲”，黄旭华对家人
满是愧疚。“我要感谢我的夫人，我要上
艇深潜，她支持我；父亲去世我不能回家
奔丧，她理解我；女儿小时候摔倒在山
沟，在医院躺了九天九夜，怕影响我工
作，她一人承担了下来，我回到家里才知
道……我代表所有科研人员感谢她和所
有女同志！”

1987年，上海一家杂志刊登了报告
文学《赫赫而无名的人生》，讲述中国核
潜艇总设计师的人生经历。黄旭华把杂
志寄给了远方的母亲。母亲含着泪一遍
遍地读，还把兄弟姐妹叫到跟前说，“三
哥的事，你们要理解，要谅解他。”

自古忠孝难两全，黄旭华正是用一生
诠释了对国家的忠，就是对父母最大的孝。

黄旭华的视力一度因严重白内障受
到影响，七八年里，甚至看不清女儿的
脸。痴翁的眼神黯淡了下去，自觉科研
生涯走到了尽头。

2018年，黄旭华做完白内障手术，
摘下纱布的那一刻，他连手机上的小字
都能看清了，乐得像个孩子一般。九旬
高龄的黄旭华眼睛依然炯炯有神，他身
上那股热情和干劲，亦如六十年前一样。

据新华社

一个让我们不挨饿
一个让我们不挨打

在纪念中华人民共和国成立七十周
年大庆前夕，中国工程院袁隆平院士、黄
旭华院士荣获“共和国勋章”。袁隆平和
黄旭华的罕见同框，一个为杂交水稻奉
献一生、一个为造核潜艇隐姓埋名30年
……这一幕，再看依然泪目……网友：一
个让我们吃饱饭，一个让我们挺直腰！
一个让我们不挨饿，一个让我们不挨打。

““中国核潜艇之父中国核潜艇之父””黄旭华逝世黄旭华逝世
黄老是中国第一代核潜艇工程总设计师黄老是中国第一代核潜艇工程总设计师，，为了国家曾隐姓埋名为了国家曾隐姓埋名3030年年

中国共产党优秀党员，中国工程院院士，共和国勋章、国家最高科
学技术奖获得者，全国道德模范，中国第一代核潜艇工程总设计师黄
旭华同志，因病医治无效，于2月6日20时30分在湖北武汉逝世，享

年99岁。
曾为国家隐姓埋名30年，他生前在多个场合说过“此生属于祖国，此生无怨无

悔”。今天，我们道别黄老，向他的爱国与奉献精神致敬！黄老，一路走好！

黄旭华在葫芦岛试验基地黄旭华在葫芦岛试验基地（（19881988年年33月月44日摄日摄））

黄旭华手捧潜艇模型的肖像照片
（2016年12月20日摄）

黄旭华及其夫人在上海黄旭华及其夫人在上海
合影合影（（19561956年年44月月2929日摄日摄））

2019年
4 月 18 日，
黄旭华走在
前往办公室
的路上。此生属于祖国，此生无怨无悔

——隐身30年的中国核潜艇先驱黄旭华

袁隆平袁隆平、、黄旭华罕见同框黄旭华罕见同框


