



红毛衣

重庆市万州高级中学 彭紫轩
指导教师 袁伟 王娟

“江山就是人民，人民就是江山。”这句话总让我想起奶奶织的那件红毛衣。织毛衣的线很奇怪，新旧不一，色差明显。就是这样一件半新半旧的毛衣，每次我穿上它的时候，奶奶都不忘叮嘱道：“你千万要爱惜哟！”

可是，一次踢球的时候，我重重地摔在了草坪上，胳膊伤了，毛衣的袖子也破了。回到家后，我一直哭，说什么也不愿再踢球了，更不愿再穿这件破毛衣！

奶奶闻声走过来，一边仔细帮我缝补毛衣，一边给我讲起了毛衣的故事……

红毛衣最初是属于爷爷的。他曾是一名边防战士，爸爸出生那年，爷爷的战友们送给他三斤红色毛线作为庆贺的礼物。爷爷把毛线寄回了家，奶奶舍不得用，一直珍藏着。

直到爷爷退伍后被分配到北方的深山里守林，冬天的山里特别冷，奶奶担心爷爷的身体，她连熬了四五个日夜，为爷爷赶织了一件厚厚的红毛衣。

没想到，还不到两个月，红毛衣就千疮百孔地回到了奶奶手里。原来，在爷爷与盗伐林木的强盗搏斗时，红毛衣被山林中密布的荆棘和歹徒锋利的刀刃划得稀烂，不成样子。奶奶心疼极了，她一边拆毛衣一边抹泪。毛衣就这样被改成了背心，重新寄到了山里。

爷爷有多次机会可以调任回乡，但他都拒绝了。他每次都这样说：“我是共产党员，为国家守住这片绿水青山，是我的职责。”

那件毛背心，爷爷一穿就是十年。直到爸爸要到乡镇中学去读书，奶奶再次拆掉它，又添了些线，给爸爸织了件毛衣。

爸爸穿着毛衣成功考上了师范学校，并因为表现突出，顺利地入了党。毕业时，他毅然放弃别人眼中的大好前程，选择去贵州山区支教。大家都无法理解，一个优等生为什么会如此选择呢？爸爸却斩钉截铁地说：“为国家、为民族，坚守乡村教育事业，是我作为党员的初心和使命！”

那件毛衣在爸爸身上又穿了十五年。

后来，我长大了，奶奶第三次拆掉它，最终织成了我的这件红毛衣。

听完奶奶的讲述，那一刻，我才知道这件毛衣是多么的珍贵。它是爷爷对绿水青山一生的坚守，是爸爸对乡村教育事业不变的初心，更是共产党人用实际行动对“人民至上”最好的诠释。

当我再次穿上这件红毛衣时，心中顿时多了一份担当，脚下仿佛也多出一股力量，不觉间加快了奔向学校脚步！



钢笔：跨越时空的英雄记忆

重庆市万州第二高级中学 向室羽
指导教师 罗敏 张建平

尊敬的各位老师、亲爱的同学们：

大家好！

我是万州二中的向室羽，今天，我演讲的题目是《钢笔：跨越时空的英雄记忆》。

读着《谁是最可爱的人》，我眼前浮现的是中国人民志愿军雄赳赳、气昂昂跨过鸭绿江的矫健身姿，耳畔回荡着在祖国大地上唱响的英雄儿女的赞歌，雄浑的歌声像一把钥匙，打开了尘封已久的历史大门。

2023年11月23日，25位志愿军烈士魂归故土，在烈士遗物中，一支钢笔锈迹斑驳，裸露的笔尖上“人民”二字却熠熠生辉。大家都很想知道，这支钢笔的主人究竟是谁？你看，他来了！

妈妈，我就要过江去了。您的儿子是一名战地记者，此刻，我的眼前是朝鲜战场的炮火纷飞，而我的身后却是祖国大地的万家灯火。我带着这支钢笔跨过鸭绿江，用它记下了汉江边五十个日日夜夜，记下了上甘岭的血肉拼搏，记下了邱少云在浓烟烈火中舍身为国，记下了黄继光为了祖国那一声大喊。

记得有一次，我去看望一个重伤垂危的老乡。他面色苍白，嘴唇干裂，身体不停地颤抖着，声音微弱地跟我说：“老乡啊，我不想死啊，我还想娶媳妇儿呢……”我安慰道：“你给我