



弟妹的扭扭花

□海清涓

弟弟新居落成，在成都采风的我，顺道去参观贺喜。

推开防盗门，新居惊艳亮相，装修时尚精致而不失舒适，每一处都彰显品位与格调，好一个一尘不染的温馨港湾。

尤其让人惊喜的是，每个房间都摆着一盆花，充满自然和视觉盛宴。客厅里的阳光之花——向日葵，花朵巨大而明亮，犹如太阳一般耀眼。轻抚金黄的花瓣，发现不是真花。到主卧轻抚香水百合的花瓣，到客卧轻抚郁金香的花瓣，也不是真花。到公主房轻抚粉莲的花瓣，依然不是真花。忍不住问做作业的小侄女，“冉冉，你们家摆的什么花，在什么地方买的？”

“扭扭花，妈妈做的。”小侄女不假思索地告诉我。小侄女还告诉我飘窗上的紫霞仙子和熊猫宝宝，客厅电视柜上的蓝孔雀，也是弟妹制作的。没听弟妹说过她会制作什么扭扭花，小孩子的话不能太当真，我到厨房问弟弟。“扭扭花，李莉做的。”弟弟和小侄女的回答一样。前几天弟妹制作了一只乌龟，放到鱼缸边，连凶猛的六角恐龙鱼都吓得不敢打架了。弟弟说完乌龟的笑话对我说阳台上有很多扭扭花，扭扭花无毒无害不易损坏，不需要特别维护，只需定期用湿布擦拭灰尘，喜欢可以选几盆带回重庆。

繁花似锦的阳台，宛如一幅五彩斑斓的画卷。大中小号向日葵、大中小号红绿蓝紫玫瑰、牡丹、荷花、梅花，康乃馨、薰衣草、虞美人、小雏菊、马蹄莲、铃兰花、多肉、柿子，小盆栽、小夜灯、小桌椅、发夹、挂件，还有火烈鸟、白天鹅、小猪、小狗、兔子等扭扭成品，色彩鲜艳、形态各异，具有独特的魅力和创意。

拍照记录下阳台的美好，我给弟妹留言，问她在哪里学做的扭扭花，问她那么忙怎么有时间做扭扭花。弟妹没回，打电话也没接，弟弟说弟妹在社区举办讲座。弟妹是社区工作人员，不仅是政策的宣传者、居民的服务者、矛盾的调解者，还是活动的组织者。弟妹需要不断切换这些角色，以满足居民多样化的需求，周一周五忙得不可开交，这样的周末加班已经成了常态。

中午，弟妹带回一个三四岁的小女孩，弟弟赶紧递上一双小鞋套。小女孩是社区一个居民的孩子，奶奶生病住院，家里没大人，弟妹临时带回来照顾一下。弟妹给小女孩穿上小鞋套，说刘叔叔有洁癖，叮嘱她不要把家里弄脏了。弟弟呵呵一笑，把小女孩抱到餐厅的椅子上，弟妹炒了一盘脆嫩爽口的肝腰合炒，午餐正式开始。正要当面问弟妹扭扭花的相关事宜，发现弟妹已经在手机上给我留了言。“我制作扭扭花是在抖音上学的，扭扭花制作简单，不仅是手工的乐趣，更是心灵的放松和治愈，适合各年龄段的人群。节日、庆典或日常生活中，扭扭花可以作为装饰或礼物赠送亲友，表达心意和祝福。我每天晚上加班制作扭扭花，每月有一些收入。作为社区工作人员，我想让更多的人有收入，上午的社区讲座就是扭扭花制作讲座和培训活动。”

午饭后，小侄女带小女孩在客厅玩，弟妹开始到阳台上制作扭扭花。扭扭棒是制作扭扭花的主要材料，剪刀、胶枪和胶带等是基本工具。弟妹赶制一朵巨型玫瑰，客户定制的，明天上午要送货上门。弟妹加了三个晚上的班，花瓣和叶子都制作好了。弟妹坐在小桌前，将制作好的花瓣凹成勺子形状，用6根扭扭棒制作4片花萼，用8根扭扭棒制作4片小叶子。弟妹的眼神专注而温柔，动作娴熟而优雅。弟妹的双手如同魔法师，把花瓣一层一层叠加，用胶枪固定，一枝栩栩如生的巨型玫瑰就制作好了。

弟妹将制作好的巨型玫瑰放到阳台上，让我选几盆扭扭花。弟妹说除了那盆大的康乃馨，其余的品种都可以选。康乃馨是弟妹留给母亲的生日礼物，弟弟过几天回资中接母亲到资阳过生。弟弟和弟妹商量好了，现在有房子了，如果母亲愿意可以在资阳长住。母亲耳背后，骂过姐姐骂过姐夫骂过我骂过弟弟，从来没有骂过弟妹。弟妹是母亲心中标准的好儿媳，白白胖胖，漂亮贤惠，聪明能干，上得厅堂下得厨房。弟妹还有一个优点，性情温和，言谈间令人如沐春风。母亲的不合理要求，弟妹尽量满足，母亲的唠叨，弟妹一笑而过。

阳台上的扭扭花我都喜欢，眼花缭乱中，我选了好运莲蓬和柿柿如意（一盆蓝

莲和一盆柿子）。弟妹数了一下柿子，发现只有46个，觉得少了两个送给我不太好，决定重新制作一盆柿子。

弟妹拿出一大把扭扭棒，橙色为主，绿色和棕色为辅，还有一支铅笔。弟妹先把两根橙色扭扭棒顶部交叉连在一起，加长成一根，把长扭扭棒缠绕在铅笔上，好像弹簧。又取一段扭扭棒，从中间穿过，然后把一端从另外一端回穿，回穿到“弹簧”一半位置，拉紧固定，一个中号柿子的主体就制作好了，弟妹真是心灵手巧。绿色扭扭棒是制作叶子的，取一根长的扭扭棒，通过缠绕和弯曲来形成叶子的形状。枝干用棕色的扭扭棒制作，同样通过弯曲和固定来成型。叶子和枝干制作好后，用胶枪固定在柿子上……

不能看到弟妹一个人忙碌，我也学着制作起了柿子。制作柿子看似简单，实则不易。弟妹轻车就熟，我拙手钝脚。两个半小时后，我制作了12个柿子、3条枝干，弟妹制作了36个柿子、5条枝干。弟妹将制作好的柿子插入花瓶中，48个红彤彤的柿子是冬日的鲜润，温暖袭人又美好吉祥。看着自己参与完成的柿柿如意，内心充满了成就感。扭扭花不仅是一种手工艺品，更是一种情感的传递和生活的艺术。

“扭扭花，永生花……”小侄女和小女孩的歌声，清澈如山泉，从客厅缓缓流淌过来。

是的，扭扭花是永生花。制作扭扭花的弟妹，何尝不是一朵永生花。美丽而坚韧，永远绽放着独特的魅力。

（作者系中国作协会员）



能懂的诗

春满濠溪（外一首）

□廖凡

红梅接过蜡梅斟满笑脸的酒杯
醉倒在濠溪边

熏得蜂蝶乱了芳心
白鹭轻拍春风的翅膀

铁杆海棠钻出
红红的脑袋 打探桃讯李期

紫玉兰点燃彩色的火苗
乔木枝头苞芽涌动

水草鱼虾与河床
齐刷刷撞破春天的密码

冬垂柳

一溜烟站成季节的抽象画
低头沉思 身姿下垂
借水光 梳风梳雨
梳容颜

冰雪踏访 时令更迭
抖落最后一丝牵挂
黑裂干瘦细枝展露
半生挣来的伤与疤

新年至 买张通往
春天的彩票 怀揣一组数字
小心翼翼喂养来年
不大不小的奢望
（作者系重庆市作家协会会员）

又见炊烟

□张柏华

一个旧轮胎，一口旧铁锅
组合成一个临时火塘
大家或坐或立
开开心心，全都被温暖着
缕缕炊烟，袅袅升起
飘在小院，飘在我的心间
飘在父亲扶犁的水田
飘在母亲锄禾的阡陌
飘在父母冬日打柴的山野
又见炊烟
飘到父母的坟茔
读着，黧黑的墓碑
（作者系重庆市石柱县作家协会会员）

老家的柿子红了

□冷月

们却突然之间像鸟儿一样全飞走了，连叶子也没剩几片，稀稀拉拉的枯黄在秋风中飘零。

“奶奶，柿子怎么全不见了？”孩子着急地问。

两鬓繁霜的奶奶说：“收回家了呗。”

“奶奶，我能尝一尝吗？”

“是别人家的呢。再说也还不成熟。收回家的柿子还得用糠头盖上一层厚厚的棉被，捂几天才能吃。”

“为什么要盖棉被呀？”孩子一脸疑惑，“柿子也怕冷吗？”

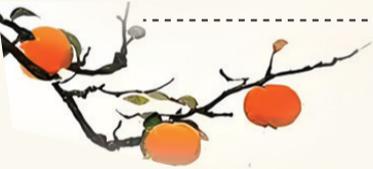
“要捂熟了才甜。”奶奶笑了，说这话的时候，带着寒气的风吹乱了她花白的头发。

孩子最后有没有吃到甜甜的

柿子他已经记不得了，或许等待的过程过于漫长，渐渐地，时光消磨了他的耐性，他就忘记了先前浓浓的期待，转而开始盼望过年了。

第二年，吹熟稻子和柿子的风又光顾了那片田野，期待又重新回到孩子的眼里。

有一天，几个孩子实在没忍住，偷偷地来到树下，一个猴精似的孩子迅速爬上树，摘下几个泛着淡淡红晕的硬邦邦的柿子就往树下扔，躲在树下田沟里的孩子迫不及待地放进嘴里咬。“哎呀！”孩子们连忙往外吐口水，“什么味儿？又酸又涩，舌头都麻了。呸呸呸，太难吃了！”



在老家屋后的土坡上，有一棵柿树，树干不过饭碗大小，并不笔直地向上生长，而是斜生在土坡边上，弯弯地向上翘起，大半的枝丫覆盖了下面的一块干田，仿佛给它撑起一把绿色的大伞。柿树是北边一户姓周的人家的，而树下的那块田属于另一户人家，曾经因为柿树的树冠遮盖了田里庄稼的阳光，两家人还起了争执，那棵柿树险些丧命。结果，经过调解，死罪免了活罪难逃，柿树被修掉了好些枝丫，像一个秃瓢儿，可怜巴巴地立在土坡边，夜夜望着西沉的月亮出神。

柿树被留了下来，对孩子来说是一个莫大的安慰。那些年，乡下孩子的生活如此贫瘠，像极了那一片黄土地，除了生长稻麦、白菜萝卜等常见的庄稼和蔬菜，其他的作物或者水果都被一一否定。乡下孩子要是一年到头能吃到几个甘甜的水果，真是莫大的口福。

每到暑假，七八月份，绿叶间青青的柿子便吸引了一茬又一茬饥渴的目光。主人一家也还和善，从不对那些企图打柿子主意的孩子心存戒备，他渴望那树，又渴望那些孩子，笑着说：“还早呢！等成熟了才能摘。”

“那什么时候成熟呢？”一个孩子仰起脸，满怀期待。

“现在还太小，要等它们长到拳头那么大，穿了红衣裳才算成熟。”

“穿了红衣裳？是不是像新媳妇儿那样？”孩子天真地问。

“你想媳妇了？”周家主人笑着问。大伙儿都笑了。孩子挠挠头，自觉说错了话，低着头飞跑开了。

可是有一天，当孩子们再次抬头寻找柿树上那些逐渐变成红色的小灯笼的时候，它