

具厂,转到黑龙江煤矿下井挖煤。第二 年,他们的第二个孩子也出生了。家里

老少和睦,接连添丁增口,虽然穷困,但

自黑龙江的电话:王祥兵因煤矿发生安

和泪水。公公、婆婆卧床不起,茶饭不

进。张碧悄悄地哭了一场又一场,还得

强打精神做家务、喂养一双幼小的儿

女。村里都在议论:"张碧要走了。她

那么年轻,哪个可能把自己拴在王家!

讲良心的话,她把小的奶娃娃带走;不

讲良心的话,一个娃娃都不带……哎,

算,或者回贵州,或者出去打工。

娘家也有亲朋劝她,让她早作打

走,还是留?晚上,安抚两个孩子

入睡之后,张碧在黑暗中睁着眼睛想,

想得泪水涟涟,想得心里痛。好多次,

她梦见王祥兵笑嘻嘻地搂着自己,在上

海的街道悠闲漫步。那时候,他们无忧

无虑。现在,有了重担,王祥兵却一撒

早上起来,一手抱着哭闹的娃娃,

-手拿锅铲炒菜,忙忙活活把饭做好。

之后,她走进公公婆婆的卧房。"爸,妈,

饭弄好啦,你们起来吃饭咯。"站在床

前,张碧说:"我晓得,你们是怕我走

……我如果走了,哪个养你们的老?我

走了,有哪个养我的娃娃……我只有留

下来。但是,你们要起来,要吃饭,你们

要把屋里经管到,那样我才能去种田、

去外面做活路……你们要是不吃饭,我

第一次,她在公公婆婆面前说了

村里多了一个勤快媳妇

高坪村多了一个特别勤快的外地

可她肯学,很快就上了

中间,回头一看,已无法原路返

回。幸好脚边长着一丛灌木,

用随身携带的砍刀砍了一根木

棍,用木棍钩住上方的岩石,慢

慢攀爬上去,这才脱险。她全身

就只有收起包包走人了……"

"狠"话。这一年,她二十一岁。

手,把担子全撂给了张碧一个人。

全事故遇难了。

一家人都造孽!"

当年5月的一天,家里忽然接到来

整整一个月,老瓦房里充满了哭泣

她是这个家的顶梁柱

2024年7月的一天,太阳毒辣,烘 烤着渝东北的大山。当阳乡高坪村田 间葱绿的苞谷、烟叶,都晒得直冒热 气。白晃晃的公路上,一个年轻女子骑 着摩托车上来了。进了一个院坝,高声 喊:"爸爸、妈,我回来了。"她个子不高, 身材结实,短袖衬衣露出的胳膊像男人 那样粗壮。摘下遮阳帽,便看见她的脸 晒得很黑,脸上一双直率的眼睛亮亮 的,像她的声音那般透着一种愉快。

屋里的两位老人疼爱地埋怨:"热 天爆火的,你跑上来做么哩嘛!"

"我回来挖洋芋呀。"年轻女子回 答,一边打开摩托车后备箱,拿出带的 东西,有药物,还有一些糕点、水果。

"我们慢慢挖就是……"

"叫你们不要挖呢你们不听。身体搞 拐哒,花更多的钱吃药,划不划得来嘛!"

在屋里略坐一坐,她就重新戴上帽 子,寻着背篓背上,背篓上再放一个大 筐子,提一把锄头,不顾两位老人的劝 阻,劲昂昂地走进火苗似的阳光里。

她叫张碧,是这家的儿媳妇,娘家 在一千多公里外的贵州毕节山区。高 坪村无人不知:她是这个家的顶梁柱, 没有她,这个家早就散了、败了。

和睦幸福家庭突遭意外

2005年,在上海青浦一个家具厂, 张碧认识了厂里的品检员王祥兵。热 恋两年后,张碧跟着王祥兵回到巫山县 当阳乡的高坪村。王祥兵家里很穷,住 着老房子,父母又有病……刚来时,张 碧心里不免有些失落,但爱情的甜蜜, 让一切黯淡和不堪都变得毫不起眼 何况,自己老家也是山区,张碧从 小是过惯了苦日子的。

他们结婚了。张碧生了小孩,就留 在高坪村专心带孩子,再没有出门务

最初,家里的农活,张碧基本上什 么都不会干。 为公公买 手。第一天挖洋芋,她的双手全是血 了一件新衣服 泡。但她硬是没喊过一声疼,不管公公 婆婆怎么劝,她也不休息,第二天又继 续去田里干活。 山上出药材,只要有空,张碧 就上山去采药。这天,到太阳偏 西,背篓里的药材还只垫了个 底,她心里不甘,便继续往山上 爬。不知不觉,爬到一堵悬崖

高坪村的贵州媳妇张碧:

没得几个人有她苦 没得几个人有她能吃苦

人物

张碧,女,重庆市巫山 县当阳乡高坪村村民。 荣获"2023年度感动巫山 人物"、2024年第二季度 "重庆好人",荣登2024 年第三季度"中国 好人榜"。



为村里老人剪趾甲

瘫软,倒在草丛里就是一场大哭。从此

以后,她轻易再没有哭过。 后来,张碧又学着帮村里的烤烟大 户编烟叶。钻进茂密的烟田,一匹一匹 地擗下烟叶,叠成一捆,扛到公路上,车 子拉到屋后,按烟叶的成色挑选分级, 将同级的烟叶一匹又一匹夹到一根剖 成两半的竹竿中间。编好一竿烟叶,得 2元钱。

她很快成了编烟能手,那也是她最 忙碌的时候。凌晨四点多她就起床,打 着手电筒走四五里路赶到烟田,等到天 刚蒙蒙亮能看见东西了,就赶紧下田擗 烟叶……一天下来,她编烟80竿,破天 荒挣到160元。她笑了,天天都笑,越 干越有劲。

这是一个特殊的大家庭

看到张碧在家里那么苦,人又那么 年轻,公公婆婆心里很不是滋味,觉得亏 欠了她。虽万般不舍,他们还是劝说她: "你还年轻,你走吧,重新成个家……"

张碧说:"我不走。我要走的话,肯 定要带我的娃娃走,也要带你们两个 起走。你们跟不跟我走嘛?"

"我们跟你走?你愿意,别人会愿意?" "所以我不走,我永远留在这个家。" "那啷个办?"

"好办,你们招个上门女婿就是。" 公公说:"要得,蛮好!"婆婆笑了, 又哭了,说:"委屈你了。"

一份孝心为张碧加了分,也为她要找 的人加了分。就这样,临近乡镇憨厚善良 的单身汉邵金武来到高坪村,同张碧走到 一起,组成了一个特殊的大家庭。

夫妻俩都勤快,他们种烤烟,一起 上山挖药材、找土特产,一起在周边打 零工。婚后第四年,为了三个儿女的教 育,他们在乡场镇街头建起了小楼房。 之后,夫妻俩合理分工,邵金武外出务 工,张碧在家抚养小孩、侍奉公婆。

邵金武不多言语,只喜欢闷头做 事。最让张碧满意的是,邵金武对王家 的公公婆婆极为尊敬。要出远门务工, 邵金武必定提前向两位老人报告,到哪 儿去、去多久、工资大概多少,都给他们 说,还给他们办好够烧几个月的柴火; 务工回来,第二天一定赶回高坪去看望 两位老人,带给他们礼物;逢年过节,一 定给他们买一身新衣服……

张碧有了王家、邵家两对公婆。四 位老人年纪都大了,身体都有毛病,都 需要她关心、照顾。王家公公做胆囊手 术、王家婆婆肺部肿瘤在县医院放疗六 个月、邵家公公腿摔折了,都是她到家、

到医院服侍。

孝敬老人,张碧是用真心。不仅对 自己的公婆,对村里所有的老人,她都 是一颗真心,像对自己的父母一样。所 以,村里老人没有谁不喜欢张碧,一提 到她,无不竖起大拇指,说她"讲良心"。

生活把她炼成一个战士

因为家庭负担重,张碧平时一点也 不让自己闲着。她在场镇周边到处找 工地去做小工。乡里打水泥路,她就去 修路;乡中心小学建办公楼,新建幼儿 园,她就去搬砖、拌砂灰;场镇河道整 治,她去搬石头、拌混凝土……十来年, 乡里大小工程几乎都有她的身影。

工地上,她什么活都干,像男人一样 扛起两袋水泥就走。细活,扎钢筋、用角 磨机切割钢材……工地的那些技术活, 她差不多都捡得起。最重要的是,不管 到哪儿,她都是最早一个到、最晚一个 走。于是,她成了当地所有工程老板手 机通讯录上的联系人。差人手,找她,她 立马给你组织一班工人;工程急,给她 说,她就带领工人加班加点干……

家里有四亩多地,主要靠公婆种 着,但背、挑等重活还得靠她。她根本 没有闲的时候。下雨天,田里的活歇 了,工地上的活也歇了,张碧却又去当 清洁工……

她骑着摩托车来去匆匆,见人笑吟 吟地打个招呼,根本没有时间停下来像 别人一样闲聊会儿。她就是个风一样 的女子。

最近一年,她在场镇上同时打着两 份工,每天掐着时间干活:早上七点,先 到街上的农商行营业点食堂做饭;收拾 完毕,又赶往乡中心小学给退休的吴校 长和他摔伤了腿的老伴做饭,然后洗衣 服、做清洁;接着又是这两个地方的 饭、晚饭……中间还得抽空回家给儿子

长期的重体力劳动,让她练就了一 副敦实的好体格。千钧重担、长途跋涉 把她锻炼成了一个战士,她什么都不 怕,自信、乐观、坚韧。

老房子东头,挨着猪圈墙的地方无 意间长出了一株百合,枝干高挑、枝头 盛开了五六朵白花。强烈的阳光打在 洁白的花瓣上,似乎激发了花朵内部的 光芒,异常耀眼。

她最像这一株盛开的百合。

(作者系重庆市作协会员 摄影:董存春)