



我不属于任何一个圈子

□李晓

县城天空的晚霞，似要把整个天空燃烧起来。马路上，一片梧桐叶在空中慢镜头般旋转着，缓缓落到一个年轻男子头上。

满面油光的年轻男子边走边打电话，迈着鹅一样的步态，走向当年县城最阔绰的大东方饭店，他是去出席一个老乡王总的饭局。这个男子，就是当年不到30岁的我，在20世纪90年代末期，县城男人中流行老板肚。一个挺着老板肚的男人，在饭店影院、车站码头这些场所，一般都会受到格外的尊重。

那些年，我在离县城十多公里外的一个小镇单位工作，对灯火璀璨的县城充满羡慕，做梦也想调到县城去工作。我像体质孱弱神态忧郁的拜伦一样整日描摹一些梦境中的情景，在全国各地的报刊也发表了不少文章，但王总对我甚是怜悯。有一天他问我：“你这样昏天黑地写啊写，到底挣钱么？”我实话相告，他顿时拍了拍胸膛：“算了，以后跟我混。”王总豪爽地给我买了一部6000多元的手机，激动得我当时就差点没给他跪下了。

我跟王总这些老板往来频繁以后，三天两头出席他们的宴会，不舍昼夜地胡吃海喝，我的肚子就圆滚滚地挺了起来。在宴席上，我谈笑风生，时不时来个捧腹大笑的段子，王总对我的表现很满意。

有一天，王总请我晚上去县城陪他，与一个邻县老板谈合作开矿的生意。我叫了辆出租车直达县城。在宴席上，王总醉意上来了，摇摇晃晃地指着我对在场人大声说：“我的这个小老乡，以前是写诗的，现在跟着我干，他现在给大伙助助兴，朗诵一下他写的诗。”我顿时慌乱不已，自从跟他出入酒肉江湖以来，我的最后一点诗情也被满肚子的油水浸泡吞噬得没有了。

王总见我没啥反应，当众对我吼出了声：“你以为你是谁？你不就是一个写诗的嘛，我喊你读诗，是高看你了。”有人笑出声来：“王总，你还配了一个诗人秘书，了不得，了不得。”

这真是羞辱我到骨子里去了，我甩下一句话：“王总，你不要欺人太甚！”说罢，便拂袖而去。

我梦游一般来到江边，想起我弃文从商，跟随王总出入觥筹交错、推杯交盏的生活中，我似乎对这种油腻的生活形成了强烈的依赖，哪天要是没能接到邀请，我就魂不守舍、坐卧不安。

在这些老板圈子，我感受到了人格上、价值上的充分尊重。我想，我写文章是不是走错了道入错了行。在文艺圈子，尽管发表了不少文章，但在很多场合，我明显感受到的是鄙夷与排斥，这一切，还是因为我没有一个大作品来压轴与镇底。所以，一受到王总的不嫌弃与邀请，我一厢情愿以为融入了他们的圈子，这是我更大的错觉与误会。其实，王总是把我当作消遣的人罢了，一个召之即来挥之即去的小角色而已。

我如梦方醒，重新开始了春蚕吐丝一般的笔耕生活。虽然，王总后来托人对我表达了歉意，我仍然决绝地离开了那个圈子。我的老板肚也渐渐萎缩了下去，感觉元气比以往充沛了许多。

而今，人到中年尾巴的我，于寒风凛冽中，愈加注重身体的约束与精神的自治。在这个浩大的世界里，我不属于任何一个圈子，我要找到更真实的自我，安顿好自己的身心，归隐到精神的故乡。

(作者单位：重庆市万州区五桥街道办事处)

乡村灯戏

□卞中恒

那些年的灯戏，如同一股清新的山风，吹拂过江津南部山区的乡村，带给人们无尽的欢乐与慰藉。

时光回溯到20世纪80年代末90年代初，江津南部山区人们的文化生活十分贫乏，日子过得并不富裕，但人情味却格外浓厚。山区人家每逢嫁娶寿辰等喜事，都会张罗灯戏班子来表演一场节目，让老少都乐呵乐呵，而遇到白事，灯戏则带着一种庄重与哀思，用特有的方式慰藉逝者的灵魂，也安抚生者的悲痛。

灯戏，是历史悠久的传统歌舞小戏，其语言通俗易懂，诙谐风趣，富有乡土气息和地方特色。灯戏班子通常由十几个人组成，演员们大都是本乡本土的，有唱戏唱歌的、拉二胡吹笛的，还有打鼓敲锣的。穿上色彩斑斓的戏服，站上八张大餐桌搭建的戏台子，他们便是剧中人，个个身怀绝技，把一台灯戏演绎得活灵活现。

有一支特别引人注目灯戏队伍名叫彩云班，班主老李是个五十多岁的汉子，身材魁梧，嗓音洪亮，唱起戏来中气十足，感染力极强。老李年轻时曾是县剧团的演员，后回到家乡组织了这支灯戏队伍。

那是初秋的一天，张老汉迎来七十大寿。儿子张海为了尽孝，特意请来彩云班为他祝寿。夜幕降临，院子里张灯结彩，热闹非凡。村民们从四面八方赶来，围坐在院子里，等待着灯戏的开始。

随着一声铜锣响，灯戏正式开

场。老李身着红袍，头戴官帽，扮演的是《薛仁贵征东》中的主角。他一亮相，便赢得了满院喝彩。老李的唱腔高亢激昂，动作洒脱大方，将薛仁贵的英勇善战、忠肝义胆演绎得淋漓尽致。村民们看得如痴如醉，不时爆发出热烈的掌声和欢呼声。

接下来的几出戏，有《孟姜女哭长城》的凄美动人，还有《七仙女下凡》的浪漫唯美。每出戏都让村民们陶醉其中，忘却了白日的辛劳与烦恼。

特别让我难忘的是《王婆骂鸡》那出戏，讲的是一位名叫王婆的村妇，因为家里的一只鸡丢了，便怀疑是邻居偷的，于是站在村口大骂起来。后来，她发现自家的鸡其实躲在草堆里下蛋，这才意识到自己错怪了。王婆羞愧难当，向邻居道歉，并承诺以后不再胡乱猜疑。这出戏以诙谐幽默的方式，让观众们在笑声中领悟到邻里之间要和睦相处、相互信任的道理。

戏演到深夜，村民们意犹未尽，谈论着戏里的情节，分享着彼此的感受。就在大家沉浸在欢乐与满足之中时，突然，一阵急促的脚步声打破了夜的宁静。原来是村里的李阿姨匆匆地跑来，哭着说自己四岁多的小孙子刘巧巧来看戏不见了。大家一听，都慌了神。老李立刻停止了演出，组织彩

云班的演员们和村民们分头寻找。经过一个多小时的努力，终于在一个草堆的角落里找到了熟睡中的孩子。原来，小家伙想回家，结果迷了路，就在路边的草堆里睡着了。

那一夜，留给乡邻们的除了灯戏的精彩，还有灯戏人的古道热肠和助人为乐的朴素品质，温暖与感动久久不散。

如今，江津南部山区的文化生活已经发生了翻天覆地的变化。村村有文化室和娱乐活动场地，送文化下乡的现代歌舞、曲艺等节目更加精彩，时尚的生活方式早已融入这片古老的土地。然而，每当回想起那些年、那些夜晚、那些灯戏时，心中依然会涌起一股暖流。因为那些关于灯戏的记忆，已经深深地烙印在我的心中，就像是山野沃土上的草木虫鸣一样亲、一样美。

(作者系重庆市江津区作协会员)

守崂缺

□张柏华

时光流转，四季轮回，随着年轮的增添，往事在心海如潮起潮落，守崂缺的年份常常让我回味无穷。

田埂崩塌的缺口，我们土家人称作崂缺。当然，这缺口不是小小的缺口，更不是人为打开的缺口。田埂有了崂缺，往往就要花大力气去修复。我们土家人把修崂缺称作堵崂缺、做崂缺。小点的崂缺自家就能堵好，大的崂缺必须请左邻右舍帮忙，因为不是用泥土和小石头就能做好的，必须用大石头从崩塌处的基础修起，有的要做一米多高，费时费力。我们的祖祖辈辈最怕崂缺，所以就有了除夕守崂缺的年份。

记得小时候过除夕，吃过年夜饭的孩子们，就在院子里打闹玩耍、藏猫猫，还有鞭炮放。大人们则把火炉烧得旺旺的，准备守崂缺。那火炉很特别，在屋里齐地面往下挖一个正方形的坑，边长七八十厘米，深二三十厘米，四周用条石砌好，这样的火炉烤火很舒服。火炉的中间悬一个用于挂鼎罐的挂钩名叫充堂钩，挂钩是用火棘树或斑竹做的，可以上下滑动，用的时间久了，虽然黑不溜秋的，但很光滑、很灵动。

“崽崽们进屋了！”这时的天也已黑尽，老的少的，一大家子人就围坐在火炉周围，开始守崂缺。俗语说，三十的火，元宵的灯。今夜不能惜柴禾，一定要把火烧得旺旺的、

红红的，来年生活才红火，前程才敞亮。所以，土家人很在意腊月三十天烧的木柈柈，都会提前在夏天准备好。我们家也如此，守崂缺烧的柈柈又大又干，是父亲在酷暑天去大山里挖的松树柈柈，因为松树柈柈油多、亮火，但往往一个人背不动，是沿着山坡把它翻滚掀下山来的。

守崂缺是要很晚才睡的，一般要守到大年初一的凌晨，睡早了就没有守住崂缺。守崂缺的几个小时里，母亲比平时更苦、更慌，在昏暗的灯光下穿针引线，赶做一家人初一一天穿的千层底布鞋，一会儿嘴巴咬，一会儿顶针顶，有时手指还被针尖扎出血。我们兄弟几个除了听父母摆龙门阵，谈来年的计划、安排外，还可以从挂钩的鼎罐里舀炖煮的骨头啃、萝卜吃。更多的是一边烤火，一边吃米米糖（用高粱秆熬的糖和河沙炒的阴米粘的）、落花生、苞谷豆（用河沙炒熟的玉米粒），吃在火塘里现烧的土豆、红薯、泡粩（用新稻米推成很干的湿面蒸的）等，这一切都是父母亲手做的。有了这些，守崂缺就有了精神，不会饿着，也不会打瞌睡。

时过境迁，物是人非，母亲父亲先后去了另一个世界。好些年了，虽然我们过年再没蒸过泡粩、做过米米糖了，再也没有穿过千层底布鞋了，但那些年味却永远留在我的舌尖、心间。除夕，我们依然还是不忘守崂缺，因为这是父母几十年的祈愿和坚守，更是我们土家族人代代相传的年俗。

(作者系重庆市石柱县作协会员)



心事(外一首)

□施迎合

总是含着太多的期待
总在渴望着什么
心中那埋藏得很深的秘密
怎肯轻易道破
是在等待某一个契机
还是在翘盼那片撩人的嫩绿
一片嫩绿预示着一个春呵
走出冰封雪冻的天地
还有什么心事
不愿对着春天诉说

回眸

站在一个地方太久
熟悉的反会变得陌生
趁着春天还未远去
向前总能追回流逝的光阴
路泥泞脚步依然轻盈
雨蒙蒙正好洗掉满腹的愁云
攀上又一个高度再回眸探望
老了岁月却拥有人生的新晴
(作者系重庆市作协会员)

与水同行，赴一场盛会

□钟灵

沿着长江的一条毛细血管
前往大山深处
长滩河奔流千古
依然碧绿澄莹
为了它的一头秀发
值得披星戴月风雨兼程

水袖长舞
蝶变茵香园菊花园柑橘园橄榄园
河滩两岸遍布圆圆的心思
车轮在新鲜的泥路上颠簸
忙赶着去为大山簪花
龙门滩上桃梅正艳裙裾飞扬

古老的歌谣
在堰坪大地流传
古雒嬉笑的面具下
沧桑而洋溢笑颜
跟随滩石踢踏的节拍
我找到一条最近的路
由此期会久远年代的先祖

人们在河畔点燃蜡烛和花灯
红红的火蕊照亮新的期许
顾盼溢彩的河流
满载祈愿和歌声
一刻不停奔向远方
(作者系中国作协会员)

