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县城天空的晚霞，似要把整个天空燃烧起来。
马路上，一片梧桐叶在空中慢镜头般旋转着，缓缓
落到一个年轻男子头上。

满面油光的年轻男子边走边打电话，迈着鹅
一样的步态，走向当年县城最阔绰的大东方饭店，
他是去出席一个老乡王总的饭局。这个男子，就
是当年不到30岁的我，在20世纪90年代末期，县
城男人中流行老板肚。一个挺着老板肚的男人，在
饭店影院、车站码头这些场所，一般都会受到格外
的尊重。

那些年，我在离县城十多公里外的一个小镇单
位工作，对灯火璀璨的县城充满羡慕，做梦也想调
到县城去工作。我像体质孱弱神态忧郁的拜伦一
样整日描摹一些梦境中的情景，在全国各地的报刊
也发表了不少文章，但王总对我甚是悲悯。有一天
他问我：“你这样昏天黑地写啊写，到底挣钱么？”我
实话相告，他顿时拍了拍胸膛：“算了，以后跟我
混。”王总豪爽地给我买了一部6000多元的手机，
激动得我当时就差点没给他跪下了。

我跟王总这些老板往来频繁以后，三天两头出
席他们的宴会，不舍昼夜地胡吃海喝，我的肚子就
圆滚滚地挺了起来。在宴席上，我谈笑风生，时不
时来个捧腹大笑的段子，王总对我的表现很满意。

有一天，王总请我晚上去县城陪他，与一个邻县
老板谈合作开矿的生意。我叫了辆出租车直达县
城。在宴席上，王总醉意上来了，摇摇晃晃地指着我
对在场人大声说：“我的这个小老乡，以前是写诗的，
现在跟着我干，他现在给大伙助助兴，朗诵一下他写
的诗。”我顿时慌乱不已，自从跟他出入酒肉江湖以
来，我的最后一点诗情也被满肚子的油水浸泡吞噬
得没有了。

王总见我没啥反应，当众对我吼出了声：“你以
为你是谁呀？你不就是一个写诗的嘛，我喊你读
诗，是高看你了。”有人笑出声来：“王总，你还配了
一个诗人秘书，了不得，了不得。”

这真是羞辱我到骨子里去了，我甩下一句话：
“王总，你不要欺人太甚！”说罢，便拂袖而去。

我梦游一般来到江边，想起我弃文从商，跟随
王总出入觥筹交错、推杯交盏的生活中，我似乎对
这种油腻的生活形成了强烈的依赖，哪天要是没能
接到邀请，我就魂不守舍、坐卧不安。

在这些老板圈子，我感受到了人格上、价值上
的充分尊重。我想，我写文章是不是走错了道入错了
行。在文艺圈子，尽管发表了不少文章，但在很多场
合，我明显感受到的是鄙夷与排斥，这一切，还是因
为我没有一个大作品来压轴与镇底。所以，一受到
王总的不嫌弃与邀请，我一厢情愿以为融入了他们
的圈子，这是我更大的错觉与误会。其实，王总是把
我当作消遣的人罢了，一个召之即来挥之即去的小
角色而已。

我如梦方醒，重新开始了我春蚕吐丝一般的笔
耕生活。虽然，王总后来托人对我表达了歉意，我
仍然决绝地离开了那个圈子。我的老板肚也渐渐

萎缩了下去，感觉元气比以往充沛了许多。
而今，人到中年尾巴的我，于寒风
凛冽中，愈加注重身体的约束与精

神的自治。在这个浩大的世
界里，我不属于任何一个圈子，

我要找到更真实的自我，
安顿好自己的身心，
归隐到精神的故乡。
（作者单位：重庆市万

州区五桥街道办
事处）

时光流转，四季轮回，随着年轮
的增添，往事在心海如潮起潮落，守
嵭缺的年俗常常让我回味无穷。

田埂崩塌的缺口，我们土家
人称作嵭缺。当然，这缺口不是
小小的缺口，更不是人为打开的
缺口。田埂有了嵭缺，往往就要
花大力气去修复。我们土家人把
修嵭缺称作堵嵭缺、做嵭缺。小
点的嵭缺自家人就能堵好，大的
嵭缺必须请左邻右舍帮忙，因为
不是用泥土和小石头就能做好的，
必须用大石头从崩塌处的基础修起，
有的要做一米多高，费时费力。我们
的祖祖辈辈最怕垮嵭缺，所以就有了
除夕守嵭缺的年俗。

记得小时候过除夕，吃过年
夜饭的孩子们，就在院子里打闹
玩耍、藏猫猫，还有鞭炮放。大人
们则把火炉烧得旺旺的，准备守
嵭缺。那火炉很特别，在屋里齐
地面往下挖一个正方形的坑，边
长七八十厘米，深二三十厘米，四
周用条石砌好，这样的火炉烤火
很舒服。火炉的中间悬一个用于
挂鼎罐的挂钩名叫充堂钩，挂钩
是用火棘树或斑竹做的，可以上
下滑动，用的时间久了，虽然黑不
溜秋的，但很光滑、很灵动。

“崽崽些进屋了！”这时的天也
已黑尽，老的少的，一大家子人就
围坐在火炉周围，开始守嵭缺。俗
语说，三十的火，元宵的灯。今夜不
能惜柴禾，一定要把火烧得旺旺的、

红红的，来年生活才红火，前程才敞
亮。所以，土家人很在意腊月三十天
烧的木杚橷，都会提前在夏天准备
好。我们家也如此，守嵭缺烧的杚橷
又大又干，是父亲在酷暑天去大山里
挖的松树杚橷，因为松树杚橷油多、
亮火，但往往一个人背不动，是沿着
山坡把它翻滚掀下山来的。

守嵭缺是要很晚才睡的，一般
要守到大年初一的凌晨，睡早了就
没有守住嵭缺。守嵭缺的几个小
时里，母亲比平时更苦、更慌，在昏
暗的灯光下穿针引线，赶做一家人
初一天穿的千层底布鞋，一会儿嘴
巴咬，一会儿顶针顶，有时手指还
被针尖扎出血。我们兄弟几个除
了听父母摆龙门阵，谈来年的计
划、安排外，还可以从挂钩的鼎罐
里舀炖煮的骨头啃、萝卜吃。更
多的是一边烤火，一边吃米米糖
（用高粱秆熬的糖和河沙炒的阴
米粘的）、落花生、苞谷豆（用河沙
炒熟的玉米粒），吃在火塘里现烧
的土豆、红薯、泡粑（用新稻米推
成很干的湿面蒸的）等，这一切都
是父母亲手做的。有了这些，守嵭
缺就有了精神，不会饿着，也不会
打瞌睡。

时过境迁，物是人非，母亲父
亲先后去了另一个世界。好些年
了，虽然我们过年再没蒸过泡粑、
做过米米糖了，再也没有穿过千层
底布鞋了，但那些年味却永远留在
我的舌尖、心间。除夕，我们依然
还是不忘守嵭缺，因为这是父母几
十年的祈愿和坚守，更是我们土家
族人代代相传的年俗。
（作者系重庆市石柱县作协会员）

守嵭缺 □张柏华

沿着长江的一条毛细血管沿着长江的一条毛细血管
前往大山深处前往大山深处
长滩河奔流千古长滩河奔流千古
依然碧绿澄莹依然碧绿澄莹
为了它的一头秀发为了它的一头秀发
值得披星戴月风雨兼程值得披星戴月风雨兼程

水袖长舞
蝶变茴香园菊花园柑橘园橄榄园
河滩两岸遍布圆圆的心思
车轮在新鲜的泥路上颠簸
忙赶着去为大山簪花
龙门滩上桃梅正艳裙裾飞扬

古老的歌谣
在堰坪大地流传
古傩嬉笑的面具下
沧桑而洋溢笑颜
跟随滩石踢踏的节拍
我找到一条最近的路
由此期会久远年代的先祖

人们在河畔点燃蜡烛和花灯
红红的火蕊照亮新的期许
顾盼溢彩的河流
满载祈愿和歌声
一刻不停奔向远方

（作者系中国作协会员）

总是含着太多的期待总是含着太多的期待
总在渴望着什么总在渴望着什么
心中那埋藏得很深的秘密心中那埋藏得很深的秘密
怎肯轻易道破怎肯轻易道破
是在等待某一个契机是在等待某一个契机
还是在翘盼那片撩人的嫩绿还是在翘盼那片撩人的嫩绿
一片嫩绿预示着一个春呵一片嫩绿预示着一个春呵
走出冰封雪冻的天地走出冰封雪冻的天地
还有什么心事还有什么心事
不愿对着春天述说不愿对着春天述说

回眸
站在一个地方太久
熟悉的反会变得陌生
趁着春天还未远去
向前总能追回流逝的光阴
路泥泞脚步依然轻盈
雨蒙蒙正好洗掉满腹的愁云
攀上又一个高度再回眸探望
老了岁月却拥有人生的新晴
（作者系重庆市作协会员）

那些年的灯戏，如同一股清新
的山风，吹拂过江津南部山区的乡
村，带给人们无尽的欢乐与慰藉。

时光回溯到20世纪80年代末
90年代初，江津南部山区人们的文化
生活十分贫乏，日子过得并不富裕，
但人情味却格外浓厚。山区人家每
逢嫁娶寿辰等喜事，都会张罗灯戏班
子来表演一场节目，让老少都乐呵乐
呵，而遇到白事，灯戏则带着一种庄
重与哀思，用特有的方式慰藉逝者的
灵魂，也安抚生者的悲痛。

灯戏，是历史悠久的传统歌舞
小戏，其语言通俗易懂，诙谐风趣，
富有乡土气息和地方特色。灯戏
班子通常由十几个人组成，演员们
大都是本乡本土的，有唱戏唱歌
的、拉二胡吹笛的，还有打鼓敲锣
的。穿上色彩斑斓的戏服，站上八
张大餐桌搭建的戏台子，他们便是
剧中人，个个身怀绝技，把一台灯
戏演绎得活灵活现。

有一支特别引人注目的灯戏队
伍名叫彩云班，班主老李是个五十
多岁的汉子，身材魁梧，嗓音洪亮，
唱起戏来中气十足，感染力极强。
老李年轻时曾是县剧团的演员，后
回到家乡组织了这支灯戏队伍。

那是初秋的一天，张老汉迎来
七十大寿。儿子张海为了尽孝，特
意请来彩云班为他祝寿。夜幕降
临，院子里张灯结彩，热闹非凡。
村民们从四面八方赶来，围坐在院
子里，等待着灯戏的开始。

随着一声铜锣响，灯戏正式开

场。老李身
着红袍，头
戴官帽，扮
演的是《薛仁贵
征 东》中 的 主
角。他一亮相，
便赢得了满院喝彩。老李的唱腔
高亢激昂，动作洒脱大方，将薛仁
贵的英勇善战、忠肝义胆演绎得淋
漓尽致。村民们看得如痴如醉，不
时爆发出热烈的掌声和欢呼声。

接下来的几出戏，有《孟姜女
哭长城》的凄美动人，还有《七仙女
下凡》的浪漫唯美。每出戏都让村
民们陶醉其中，忘却了白日的辛劳
与烦恼。

特别让我难忘的是《王婆骂
鸡》那出戏，讲的是一位名叫王婆
的村妇，因为家里的一只鸡丢了，
便怀疑是邻居偷的，于是站在村口
大骂起来。后来，她发现自家的鸡
其实躲在草堆里下蛋，这才意识到
自己错怪了。王婆羞愧难当，向邻
居道歉，并承诺以后不再胡乱猜
疑。这出戏以诙谐幽默的方式，让
观众们在笑声中领悟到邻里之间
要和睦相处、相互信任的道理。

戏演到深夜，村民们意犹未
尽，谈论着戏里的情节，分享着彼
此的感受。就在大家沉浸在欢乐
与满足之中时，突然，一阵急促的
脚步声打破了夜的宁静。原来是
村里的李阿姨急匆匆地跑来，哭着
说自己四岁多的小孙子刘巧巧来
看戏不见了。大家一听，都慌了
神。老李立刻停止了演出，组织彩

云班的演员们和村民们分头寻找。
经过一个多小时的努力，终于在一
个草堆的角落里找到了熟睡中的孩
子。原来，小家伙想回家，结果迷了
路，就在路边的草堆里睡着了。

那一夜，留给乡邻们的除了灯
戏的精彩，还有灯戏人的古道热肠
和助人为乐的朴素品质，温暖与感
动久久不散。

如今，江津南部山区的文化生
活已经发生了翻天覆地的变化。
村村有文化室和娱乐活动场地，送
文化下乡的现代歌舞、曲艺等节目
更加精彩，时尚的生活方式早已融
入这片古老的土地。然而，每当回
想起那些年、那些夜晚、那些灯戏
时，心中依然会涌起一股暖流。因
为那些关于灯戏的记忆，已经深深
地烙印在我的心中，就像是山野沃
土上的草木虫鸣一样亲、一样美。
（作者系重庆市江津区作协会员）

我不属于
任何一个圈子

□李晓

乡村灯戏 □卞中恒
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能懂的能懂的诗诗


