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20世纪50年代，大伯远赴外地工作，路途遥远，两
个堂兄鲜少回家陪伴奶奶。我出生后，奶奶将我这个近
在咫尺的孙子视为珍宝。在古老的习俗中，孩子拜干
爹、过继给叔叔，说能减少病痛，带来好运。奶奶，这位
从旧社会走过来的小脚老人，也先给我拜了干爹，再将
我过继给正在热恋中的幺叔。

蹒跚学步、牙牙学语时，奶奶就教我称呼幺叔为
“爹”，称呼幺叔的恋人为“爸爸”。而我的亲生父母，则
称为“伯伯”和“姆姆”。按照不成文的习俗，幺叔结婚
前，孩子不能称呼幺叔恋人为“妈”，要叫“爸爸”，婚后
再改口。然而，我从来都是叫的“爸爸”。并非我不想
叫“妈”，而是那次“爸爸”的吓唬让我心有余悸。

五岁那年，似乎村里的春天来得特别早，阳雀在枝
头欢快地唱着歌。有一天，阳光明媚，鸟语花香，“爸
爸”来帮忙春播，我蹦跳着站在门槛上玩。不一会儿，

“爸爸”提着大扫把来打扫街沿。“爸爸”精干、漂亮，我
从小就喜欢她的模样，甜甜地叫着“爸爸”，“爸爸”也亲
切地回应着。

当我再次回头喊“爸爸”时，邻居曾阿姨哄我说道：
“快叫妈！”“爸爸”羞涩得满脸通红，举起巴掌吓唬我
说：“敢喊妈，就打你嘴巴！”

此时此刻，邻家小孩“妈、妈、妈”地叫得又欢又甜，
我也想试着叫一声“妈”，可顷刻间被吓得吞进了肚
里。曾阿姨为我壮胆说：“不怕打嘴巴，就喊妈。”

“爸爸”的声音更大了，巴掌举得更高了，我吓得紧
闭双唇。从此，就固执地叫着“爸爸”了。

幺叔和“爸爸”结婚后，生了堂妹，她多想我也能像
堂妹一样叫她“妈”。有时，她甚至背地里让我叫她

“妈”，我始终无法开口，那次吓唬形成的心理阴影，在
我幼小的心灵里留下了太深的烙印。

姆姆不知多少次劝我改口称呼“爸爸”为“妈”，我总
是倔强地摇着头。尽管如此，“爸爸”却从没放弃过我，
她像生母一样疼爱我。两位妈妈深沉而又真挚的爱，似
一股股清流，暖润着我的童心，让我的童年洒满了阳光。

幺叔行医治病，医术高超，深受老家人喜欢。幺叔
家的生活条件比我家好一些，时常要打牙祭。每当这
时，“爸爸”总会喊我过去改善伙食。有时干洋芋块炖
腊猪脚，有时腊猪脚炖土鸡，有时粉条炖新鲜肉……

“爸爸”亲手烹制的菜肴美味无比，至今难以忘怀。上
了中学，周末放假回家，“爸爸”还会时不时地喊我过去
品尝她的手艺。这哪里是手艺，分明是母爱般的呵护！

当时家里经济条件有限，买不起新衣时，我也少不
了穿着补疤衣上学。“爸爸”会默默地为我买布做新
衣。每次我试穿新衣，一看很合身，“爸爸”满足的笑容
就挂在脸上，我也兴奋得满屋跑来跑去，还跑出门外，
向邻家的小伙伴显摆，内心充满了自豪和感激。

姆姆生了我，养育了我，她只相信“万般皆下品，唯有
读书高”，再穷也要送我上学读书。而“爸爸”则给了我成
长的营养和追梦的力量，成为我人生中的又一个“妈”。

一边是姆姆的心头肉，一边是“爸爸”的小心肝。
姆姆和“爸爸”，我都该叫妈，她们在世时，我却都没能
叫出一声。

多想叫一声妈，我的姆姆，您本来就是我的妈。
多想叫一声妈，我的“爸爸”，我不该固执地把这一

声“妈”哽咽在喉。 （作者系重庆市作协会员）

我喊的“爸爸”是女的 □谭大松

一开春，娃儿们就高兴了。因为不会有
太多的寒冷，大人也允许娃儿们玩耍了。春
暖花开，又没有大人的约束，娃儿们撒着欢
儿，开始了属于自己的游戏。

在和煦的春阳下滚铁环是娃儿们必须要
玩的首选，那种快乐也只有娃儿们才玩得淋
漓尽致。老街小巷追来追去的娃儿，一双眼
睛都盯着铁环，不管不顾往前冲。跑累了，疯
累了，满头大汗也不在乎。玩得兴致勃勃时，
忽闻马路前面一声断喝：“小崽儿，快让开，快
让开，板板车来啦。”被炸雷般的声音吼醒的
小娃儿猛一抬头，才发现板板车拉着重货一
路下坡冲来。只见车夫扛把子双脚当刹车，
死死蹬着地面，让滚铁环的野小子从车架子
旁边躲闪过去。这下，小娃儿才懂得危险擦
身而过，一伸舌头，对着车夫扛把子做个鬼
脸，才笑嘻嘻地跑开了。

嫩胡豆还在地里未成熟饱满，胡豆花开
得也非常好看，像紫云英，蓝白蓝白的花纹。
春天里的娃儿们总是有超乎想象的童心，便
邀三约四地向城外西关东关的原野跑去。不
为什么，就是想还在胡豆荚里的嫩胡豆，偷偷
地摘下几把，用在竹林里掰下的竹芊，穿着嫩
胡豆，放在竹林旁边用竹叶竹枝烧烤着吃，清
香的味道让娃儿们咂巴着小嘴儿。哪怕把小
嘴巴吃得黑黝黝的，也满是笑脸。

冬天很冷，娃儿们穿得比较厚，是不容易
“画手表”的。春天来了，厚厚的衣服脱掉之
后，每个小娃儿都露出了白生生胖嘟嘟的小
手。这下可好了，把圆珠笔的笔芯之墨带在
裤兜的小娃儿们，相互之间就开始画手表，还
故意把手腕抬起来，看看时针分针秒针动没
动、走没走。其实，娃儿们哪里戴过手表哟，
充其量就是学着大人抬腕看表的动作而已。
这永远不走的“肉手表”，是娃儿们玩在春天

里的乐趣。
捉鱼摸虾是娃儿们在春

天里最开心的玩法，从来都不
过时。待溪沟里的水不那么刺
骨了，娃儿们心中的春天才到
了。爱玩爱耍的娃儿们哪里知
道还有“春寒料峭”哟，脚跟脚
的一个劲地往溪沟下面跑。拿
的拿网兜，提的提小桶，蹦蹦跳
跳的。最年少的小伙伴一不小
心摔跤了，网兜也甩掉了，小桶
也甩破了，而且小屁股跌坐在
黄泥巴小路上，裤子沾满了黏
黏的黄泥。小伙伴蔫蔫的，只

好坐在地上，把泪水抹了又抹。一起长大的
发小们，见小伙伴哭了，转身拉着小伙伴的
手让他一起玩，被摔跤的小伙伴笑了。对于
童心盎然的娃儿们来说，没什么比玩得开心
更重要。

糗事还没完。谁知道，下了溪沟的小
伙伴一高兴，又忘记了脚下长满青苔的溪
石。刚刚把脚踩上去，却听见“噗嗤”一声，
小伙伴就把自己的脚滑进浅浅的溪水里
了。这下可好，不仅鞋湿透了，裤子上也抹
上了青苔。回到家，怎么向爹妈交代哟？
玩性正浓的娃儿们，你看我我看你，一个个
地不开腔了。

娃儿们再也笑不起来了。坐在溪沟石
头上，既不捉虾，也不网鱼。还是领头的大
哥哥有办法，命令大伙赶快去路边的竹林
青杠林找来干柴禾，掏出荷包里准备煮鱼
煮虾的火柴，点燃柴禾，用竹竿作支架，把

“戳笨”小伙伴的鞋、裤子烘干烤干，反复检
查没有纰漏了，才把小伙伴送到家门口。

小伙伴回家后没有被家里的大人发现
异常，躲过了被揪耳朵的惩罚。那夜，小伙
伴的梦乡里，一定有与发小们玩得风生水
起的情景出现。

春天，真的是娃儿们快快乐乐玩出来
的，我一直都信！

（作者系重庆市江津区作协副主席）

玩出来的春天
□黎强

养鱼 □向墅平

独步黄昏
□叶仁军

鸟语花香，伴随着铁锈
何时被人种石头旁
黄昏时的行人
都带着陌生的面孔
船比河水更加缓慢
它们被即将来临的夜晚
紧紧地拉住
谁在学习隐身术
同时也隐去了自己的灵魂
在城市的荒野
从树林里出来的人发现
藏在树上的星光
泄露了这座城市的秘密
（作者系重庆文学院创作员）

春天里（外一首）
□袁鸢

春天里蠢蠢欲动的
是一枚枚
刚刚埋下的种子

最早醒来的
兴许不是一缕清风
而是一株草

大地的衣兜里
常年揣着一支温度计
可随时预测天气

四处活动的昆虫
和刚刚开嗓的鸟群
用自己的方式唤醒人类

花蕊以时间
打开心扉，父老乡亲
用满腔热情沸腾山河

能懂的诗
春风浩荡

风从一个隐秘处来
把初春的嫩绿
吹得漫山遍野

还有那些仍沉睡在
旧梦中的事物
也被一一唤醒

刚脱去冬装的大地
一边享受暖和的太阳
一边悄悄舒展筋骨

风在风里吹着
像去赴一场春天的约会
也借机考验万物耐心

大地上春风浩荡
不仅改变原野气息
也让乍现的春光更加明媚
（作者系重庆市作协会员）

某日，去亲戚家。客厅一隅，搁着
一口玻璃缸，缸里盛着清水，一群各色小

鱼儿在悠然游弋。这道赏心悦目的景观，
让客厅平添一份雅气。我怦然心动：回家也

养一缸小鱼儿。
心动付诸行动。从街上一专卖店挑选了一

口配置氧气泵、过滤器和变色灯管的玻璃鱼缸，
以及几尾各色小鱼儿。鱼缸被我搁于客厅电视
墙下的台面上，位置醒目。一进屋，鱼缸里游弋的
鱼儿们就赫然映入眼帘，那么鲜活，那么灵动，那么
具有美感。尤其是夜里，点亮变色灯管后，那几尾
小鱼儿，活脱脱变成几个善舞的小精灵，浑身闪烁着
光泽，翩然起舞。于是，这鱼缸就成了满屋最富有生
气的存在。

时日一久，我渐渐爱上了这缸小鱼儿。平日里，
它们为我献上魅舞，当然也并非无偿奉献。我需要
定期给它们换清水、擦洗鱼缸。换一次水，大约要
20分钟，算一场不大不小的劳动，可我觉得很有意
义。鱼儿们在清鲜的水里似乎更为欢悦，嘴巴一张
一合，好像在说：“舒服，舒服。”给鱼儿换水、喂食
的活儿，基本由我承包，儿子长期在外求学，妻子
除了一心打点她的小店，不大喜欢干这活儿。

用她的话说，她没那份闲情。妻子
的态度，或许代表现实中相当一部分
人吧——仿佛诸如种花养鱼之事，只归
有闲情的人侍弄。倘若我养鱼算闲情，那
也不过是忙里“偷”出的一份闲情吧。

养鱼，竟成了给枯燥生活调色的一种有效
方式。当从外面喧嚣的世界回屋，第一眼，就会
落在那缸鱼儿身上。看着鱼儿们悠然若舞的姿
态，我的心底就会升起一股莫名的暖意。有时
候，受了鱼儿们的感染，做家务时也像有了几分舞
蹈的姿态。看着鱼儿们鲜活可爱的样子，其实这就
是我们应该活成的样子。

这缸小鱼儿，还慰藉了孤独。几年前，妻子随求
学的儿子去了外地，我独自一人留守，100多平方米
的居室，甚至可以用“空旷”一词来形容。有时，在空
旷的居室里，我会生出几分莫名的惶恐与不安。

依然是这缸小鱼儿，和我亲密相依。时日稍
久，这缸小金鱼和我朝夕相处的那份情谊，渐渐在
我的独居生活里，像一粒种子，长出嫩绿的芽儿
来，并且一天天愈发茁壮。

而今，儿子在外留学，妻子回到了我身旁。
平日里，我一如既往地养着我的鱼儿们——其
实，更是在养着自己的精神与灵魂。每当
望一眼那缸小鱼儿，心底就愈多一份美
好的情愫。岁月静好，流年悠然……

（作者单位：重庆万州武
陵中学）


