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我的老家在巫溪大山里。每年春节，不
管爸爸妈妈多忙，我们一定会回老家过年，爸
爸说：“那里才有年的味道！”

腊月二十七清晨，屋檐下的冰凌在滴答、
滴答，奶奶往我手里塞了个热乎乎的烤红
薯。“走，跟奶奶赶年集去！”奶奶背上磨得泛
黄的竹背篓，牵着我径直朝集市走去。

集市的石板路被踩得发亮，像撒了一地
的碎银子。卖春联的老爷爷把红纸铺满半条
街，金粉写的“福”字在风里轻轻摇晃，像无数
只招财猫在招手。

我踮着脚尖看卖糖葫芦的老伯熬糖，琥珀
色的糖浆咕嘟咕嘟冒泡，山楂果裹上糖衣的瞬
间，空气里弥漫着甜甜的焦香。奶奶把两串糖
葫芦斜插在背篓侧边，红彤彤的山楂果、金黄
的糖衣，奶奶的背影成了行走的年画。

“冬笋要挑尖上带露水的，炖鸡汤才够
鲜。”奶奶蹲在菜摊前，背篓像座小山伏在她
背上。她教我用指甲掐笋尖，“咔嚓”一声脆
响，就是新鲜的证明。卖活鱼的木盆里溅起
水花，奶奶背篓里又多了两条鲜活的草鱼，几
根翠绿的葱苗也探出头来。

街角炸麻叶的油锅翻滚着，背篓随着奶
奶掏钱的动作微微倾斜，露出用荷叶包着的
蒸八宝饭的材料。炸麻叶的婆婆把金黄的

“蝴蝶”装进油纸包，仔细系在奶奶背篓的藤
条提手上：“背篓稳当，不怕碎。”麻叶上的芝
麻粒落在背篓里，和篾条间的陈年芝麻混在
一起，分不清哪粒是新的，哪粒是旧的。

最热闹的灯笼铺前，奶奶的背篓成了临
时展架——鲤鱼灯斜插在左侧，兔子灯趴在
右侧，中间还立着个写满童谣的走马灯。沉
甸甸的背篓压弯了藤条，却在奶奶背上挺得
笔直，像载着整座春天的山丘。

暮色染红屋檐，背篓随着脚步轻轻摇晃，
震落几粒沾在篾条间的芝麻。此刻厨房蒸汽
缭绕，冬笋在鸡汤里舒展成月牙，莲藕填满莹
白的糯米，草鱼在蒸锅里弯成吉庆的弧度
……当十二道菜摆满八仙桌，我才看懂年味
不是虚无缥缈的烟。

窗外的雪落在背篓上，积在交织的藤条
纹路里，像是给老背篓绣上了新的银边。这
个陪奶奶走过20多年的背篓，篾条早已磨出
包浆，却比任何珠宝都珍贵——它记得每粒
芝麻落下的位置，存着每道食材最初的味道，
载着每个认真对待光阴的故事，也载着浓浓
的年的味道。

“三、二、一！”在春晚倒计时的欢呼声
里，我望着电视里绽放的烟花，忽然想起自
贡灯会中摇曳的琉璃宫灯。当“新年好”的
祝福响彻千家万户时，我握紧外公外婆布
满皱纹的手，在重庆与自贡交织的年味里，
触摸到了团圆的温度。

我爸爸是重庆市奉节县人，妈妈是四川
省自贡市人。每到春节，我们都会轮流去爸
爸或妈妈的老家过年。今年腊月二十八，我
们带着年货回到了自贡——这座以“天下第
一灯”闻名的小城。当晚，我们就直奔灯会，
在流光溢彩中寻找最地道的年味。

我一走进公园，就被眼前的景象震撼
了：整个公园仿佛变成了五彩斑斓的童话
世界，到处都是光彩夺目的灯组。最引人
注目的是“五谷丰登”灯组，它由60万个药
瓶和万余件瓷器捆扎而成，在灯光下闪闪
发亮。外公告诉我，这是自贡灯会的传统
工艺，用废旧物品制作出精美的艺术品。
我凑近细看，发现每一粒“稻谷”都是用小
小的药瓶组成的，真是巧夺天工。

转过一个弯，我们来到了“青城双姝”
灯组前。白娘子和小青的灯像栩栩如生，
衣袂飘飘，仿佛下一秒就要飞起来。这里
围满了拍照的游客，我也让妈妈帮我拍了
几张。

第二天是除夕，年味更是浓郁。我们全
家围坐在餐桌旁，桌上摆满了香喷喷的菜
肴，我们一边吃年夜饭一边看春晚。我特别
关注重庆分会场的表演，当镜头切换到重庆
分会场时，我激动地指着电视大喊：“外公外
婆、爸妈，快看！重庆！”

镜头中，演员们穿着华丽的服装，在灿
烂的灯光下翩翩起舞。场景在我熟悉的地
点间穿梭，我仿佛闻到了重庆火锅浓浓的
香味，听到了长江奔腾不息的涛声。最震
撼的是无人机表演：2025台无人机在空中
变幻出山茶花、灯笼、烟花等图案，夜空宛
如巨幕。当“你好新重庆”几个大字亮起
时，外婆眯着眼，慈爱地说：“重庆真漂亮！”
我连连点头，外公外婆也赞叹不已。

这个春节，我找到了年味：它闪耀在
“五谷丰登”的辉煌中，绽放在“青城双姝”
的绚丽里，体现在春晚重庆分会场的精彩
表演里，更氤氲在每家每户团圆的年夜饭
中……自贡的璀璨与重庆的绚烂，编织成
我独一无二的年味。

牵着外公外婆的手，我许下心愿：希望
明年能带着外公外婆来重庆，让他们也亲
身感受一下这座城市的年味。外公外婆笑
着点头，轻声说：“明年，重庆见！”
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我的老家在宁静的乡村，一到腊月，
整个村子就像被施了魔法，瞬间热闹起
来。杀年猪、吃刨猪汤，是乡亲们一年里
最盼着的大事，今年也不例外。那天，阳
光暖洋洋地洒在大地上，仿佛也在为这
场喜庆的聚会叫好。一大早，我就拉着
爸爸妈妈，风风火火地往乡下赶，去赴这
场惦记了好久的刨猪汤之约。

刚跨进奶奶家的院子，欢声笑语就
“扑”了过来。好家伙，左邻右舍的叔叔
伯伯已经到齐了，年猪已经杀好。奶奶
和婶婶们在厨房进进出出，“咚咚咚”菜
刀在案板上欢快地跳动，仿佛在演奏一
首欢快的交响曲。不一会儿，浓郁的肉
香就飘满了整个院子，我的肚子也开始

“咕咕”抗议了。
吃刨猪汤的时候，那场面才叫一个

热闹！院子里摆了好几张大桌子，大家
围坐在一起，热热闹闹，就跟一家人似
的。桌上摆满了各种美食，炒猪肝鲜嫩
得入口即化、回锅肉肥而不腻。最吸引
人的，还得是那一大锅刨猪汤，奶白色的
汤汁里飘着鲜嫩的肉片和翠绿的葱花。
光是闻着，我的口水就止不住地流。奶
奶给我盛了满满一碗，我“咕咚”一大口，
鲜美的汤汁顺着喉咙滑下去，浑身都暖
洋洋的，舒坦极了！

大家一边吃着美味，一边分享着
这一年的收获。叔叔伯伯们兴高采烈
地说着庄稼的收成，今年雨水足，玉米
长得又大又饱满，稻谷也是大丰收；阿
姨婶婶们凑在一起，交流着孩子成长
的趣事；我们小孩子在一旁你追我赶，
玩得不亦乐乎，偶尔还凑到大人身边，
听他们讲那些古老又有趣的故事。整
个院子充满了欢声笑语，就像一幅温
馨的乡村生活画。

吃完刨猪汤，大人们又忙着腌制腊
肉、灌香肠。他们把猪肉切成细长条，均
匀地抹上盐巴、花椒，再用棉线串起来，
挂在屋檐下晾晒。阳光一照，一串串腊
肉和香肠泛出诱人的光泽，我仿佛看到
了春节时，一家人围坐在热气腾腾的饭
桌前，共享团圆饭的温馨画面。

夜幕降临，我们告别奶奶，踏上回家
的路。坐在车上，窗外的景色一闪而过，
可我的心还沉浸在欢乐的刨猪汤里。刨
猪汤不只是一顿饭，更是家乡春节的独
特标志，承载着家乡的风土人情。它让
我在感受年味的同时，也明白了珍惜亲
情、邻里和睦的重要。
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腊月二十九，伴着山谷中此起彼伏的鞭
炮声，我们回到了爷爷奶奶家。当那座熟悉
的小红房映入眼帘，我心中满是亲切。

灶屋里，爷爷已经开始忙活了。他佝偻
着背，专注地搅动着锅里的油。一勺金黄的
花生油倒入锅中，发出“嗞”一声响，紧接着，
一大块乳白的猪油也滑了进去。乳白的猪油
逐渐溶化，与琥珀色的花生油交融在一起，升
腾起阵阵诱人的香气。

冬日的暖阳透过窗户洒进来，落在爷爷
布满皱纹却依然有力的手上，落在那口被岁
月打磨得发亮的铁锅上，也落在一旁慵懒地
晒着太阳的大橘猫身上。它眯着眼睛，尾巴
尖轻轻摆动，仿佛也在期待即将出锅的美味。

爸爸从集市上回来了，手里提着三斤新
鲜的猪肉。瘦肉细腻、肥肉饱满，红白相间，
煞是好看。妈妈在一旁清洗着土豆和黄瓜，
案板上还放着一碗鸭血，为即将到来的年夜
饭增添了一抹喜庆的色彩。

锅里的油渐渐升温，香气愈发浓郁。爷
爷将切好的猪肉和蔬菜倒入锅中，“噼里啪
啦”的声音瞬间响起，仿佛在演奏一曲欢快的
乐章。猪肉在热油中翻滚，逐渐变得焦香四
溢，土豆表面泛起诱人的锅巴，锅里蒸汽氤
氲，那是家的味道在升腾。

蒸汽模糊了爷爷的脸，却遮不住他眼角的
笑意。他时不时用锅铲翻动着锅中的食材，动
作娴熟而轻柔，仿佛在对待一件珍贵的艺术品。

伴随着最后一颗甩炮落地，那张过年才
用的圆桌与十几张板凳已准备就绪。年夜饭
端上了桌，热气腾腾，香气扑鼻。大人们举杯
畅饮，孩子们嬉笑打闹，小猫跑过来“喵喵”地
叫着，仿佛也想加入这场盛宴。

我吃着焦嫩的猪肉土豆饭，那熟悉的味
道从舌尖缓缓浸入心底。望着满脸欣喜的爷
爷，我突然明白，这顿家宴不只是一场味蕾的
盛宴，更是亲情的凝聚。

这顿家宴没有奢华的排场，没有精致的
摆盘，却有着世间最纯粹的温暖。它是亲情
的纽带，将一家人的心紧紧相连。世界上最
幸福的小事，大抵如此——在家人的陪伴下，
共享一顿充满爱意的家宴，让亲情的温暖在
食物的滋养下岁岁绵延。
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画面以铜梁地区的传统民俗活动为背景，展
现了打铁花和舞龙的精彩瞬间。


