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正月初六，堂哥家嫁闺女，天还未亮，
我便已起身。踏上家乡的土地，那棵挺拔
的老黄葛树，依旧静静地守望在村口。

远远地，便瞧见堂哥家厨房升起的袅
袅炊烟，那是家的信号，也是温暖的召
唤。走进宽敞的院坝，新盘的大灶热气腾
腾，一口大铁锅正欢快地冒着热气，在奏
响一曲热闹的“交响乐”。厨房外的案板
上，鸡鸭鱼肉堆成小山，掌灶的大师傅手
法娴熟，手起刀落间，剁肉声清脆悦耳；旁
边围坐着前来帮忙的邻居们，有的专注择
菜，有的认真洗碗，有的往灶里添柴。叽
叽喳喳的笑声不断，那熟悉的乡音如同一
股暖流，瞬间淌满我心间。

1
闻着炖肉的浓香，儿时的记忆如潮水

般涌来。小时候，在乡下的日子简单而质
朴。八九岁的我，正是长身体的时候，可
一年到头，除了逢年过节，饮食总是清汤
寡水。那时最盼望的，便是左邻右舍有好
事发生，娶媳妇、嫁姑娘或者盖新房。因
为只有这样，才能和大人一道“坐席”，吃
上一顿心心念念的家乡“八大碗”。

“要得发，不离八”，这句乡谚在家乡流
传已久。“八大碗”的习俗，更是传承了岁月
的记忆。家乡人一年到头在土里刨食，生
活并不富裕，但遇上红白喜事，总是倾尽全
力，“摆上八仙桌，垒起七星灶”，精心操办

“八大碗”，只为招待好亲朋、街坊四邻。
所谓“八大碗”，并非山珍海味，而是

八道农家土菜，用大瓷碗盛放，荤素搭配，
以肉居多。黄焖鸡，选用自家散养的土
鸡，鸡肉鲜嫩紧实，切成均匀的小块，加入

姜片、料酒、五香粉等调料码味腌制。旺
火热油，放入干辣椒、蒜末爆香，再倒入腌
制好的鸡块煸炒至表面金黄，随后加入泡
发的香菇、木耳以及泡香菇的水，倒入啤
酒，盖上锅盖中火焖煮，鸡肉吸收了香菇
和木耳的鲜香，汤汁浓郁醇厚，每一口都
饱含着家的味道。小酥肉，挑选肥瘦相间
的猪肉，切成细长条，将红薯淀粉和面粉
按比例混合，加入鸡蛋、老抽、十三香等调
料，加水搅拌成浓稠的面糊，把肉条放入
裹匀。锅烧热倒入大量食用油，烧至八成
热，放入肉条炸至金黄捞出，冷却后将粘
连的肉条撕开，再次回锅复炸，这样做出
的小酥肉外酥里嫩、香气四溢，咬上一口

“嘎吱”作响。烧排骨，排骨洗净砍成小
段，冷水下锅煮沸，血水出尽后捞出冲洗
干净。热锅凉油，放入冰糖小火炒出糖
色，加入姜片、蒜末爆香，倒入排骨翻炒均
匀，加入料酒、老抽、生抽、蚝油等调料上
色，倒入没过排骨一半的清水，盖上锅盖
焖煮，之后放入土豆块继续焖煮至土豆绵
软，汁水浓稠，肉质紧实的排骨，连骨髓都
入味十足。此外，还有金黄诱人的虎皮
蛋、香甜软糯的糯米饭、清爽可口的炖皮
渣海带、丰富多样的冷菜拼盘。
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可别小瞧这八道土菜，它可是家乡办

酒席的“招牌”。村里的那些厨师，虽未经
过专业训练，却个个身怀绝技，蒸、腌、炸、

焖、炖、泡、拌，样样精通。他们做出来的
土菜，味道纯正地道，丝毫不输给宾馆、饭
店的大厨师。八碗菜往桌上一摆，满满当
当，每一碗都堆得冒了尖，光是看着就让
人垂涎欲滴，吃起来更是过瘾。尤其是那
红烧肉，肥膘厚得有四根手指并拢那么
宽，一大碗端上桌，白白嫩嫩，蔚为壮观。
家里养的猪肉质鲜嫩，加上炖煮的时间又
足，一口咬下去，肉香瞬间在口中散开，满
满的幸福感顿时油然而生。

在物资匮乏的年代，饱食一顿“八大
碗”，是我最奢侈的梦想。记得有一年，邻
村的远房亲戚七十大寿，离吉日还有好几
天，我肚里的馋虫就被勾了起来，在五脏
六腑来回折腾，整个人都变得心神不宁。
可没想到，第二天母亲却对我说：“弟弟
小，这回让他去。”那一刻，我满心的期待
瞬间化为泡影，眼泪夺眶而出，像断了线
的珠子，怎么也止不住。

母亲是个好面子的人，她不想带着两
个孩子去，是怕遭人背后议论。我虽然心
里委屈，可还是哭着点了点头，中午赌气
只吃了半饱，便倒在床上睡了。当天下午
三四点，母亲坐席回来，轻轻唤醒了迷迷
糊糊的我，然后小心翼翼地从怀里掏出一
个纸包。打开纸包，里面是一块肥肉，母
亲把肉塞进我的嘴里，我迫不及待地一口
吞了下去。这时，我看见母亲背过身去，
肩膀微微抖动。那一刻，我才明白母亲的
无奈和对我的疼爱。
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“八大碗”不仅仅是一桌美食，更是家

乡人热情好客、淳朴民风的体现，是有福
同享美德的传承。那些年，村里不管谁家
有喜事，无论贫富，全村人都会齐心协力：
有人忙着杀猪，有人负责借桌椅板凳，掌
勺的、洗菜的、迎宾送客的、记账收礼的，
各司其职，热闹非凡。

到了开席那天，主人家乃至整个村，
都沉浸在过节般的欢乐氛围中。亲朋、左
邻右舍、男女老少都穿上了最光鲜的衣

裳，喜滋滋地从四面八方赶来。几十号甚
至上百号人，齐聚在一个屋檐下，沐浴着
阳光，感受着山风，构成了一幅热闹非凡
的田园野炊图。

桌子是清一色的方桌，每面坐两人，
一桌正好坐八人。大家按照辈分长幼依
次就座，开席前，嗑着花生、瓜子，吃着糖
果，欢声笑语，场面温馨又热闹。席间，上
菜跑堂的最是引人注目，他们端着红木托
盘，身子灵活地穿梭在人群中，嘴里吆喝
着“菜来了”，话音刚落，一碗碗冒着热气
的大碗菜便被稳稳地端上了桌。除了土
菜，还有土酒，酒是红苕或高粱酿的粮食
酒，散发着醇厚的香气。几杯酒下肚，大
家的话匣子彻底打开，从“三皇”“五帝”聊
到春种、秋收，从家长里短谈到人生百
态。完了，大家互相道一声“吃饱没，再来
呀”，这场“乡村盛宴”才缓缓落下帷幕。

“怔着干啥？该坐席了。”堂哥的一声
呼唤，将我从回忆中拉回。我抑制住内心
的激动，眼中闪烁着晶莹的泪光，咽了一口
唾沫，端起了酒杯。这一刻，往昔与今朝交
织。我知道，这一杯酒，敬的既是过去，也
是现在，更是那永远割舍不下的乡情。
（作者系重庆万盛经开区作协名誉主席）

最近，抽空去了一趟“斗城”，逛了闻
名的宋瓷博物馆，参访了古代名人遗迹。
在大开眼界的同时，也让我多了一些对生
活的思考。

宋瓷与宋茶

遂宁作为地名，始于东晋永和三年
（347 年），取“平息战乱，遂得安宁”之意
在此设遂宁郡。北周孝闵帝元年 (557
年)，设置遂州，始有“遂州”之名。唐昭宗
乾宁四年(897年)，置武信军节度使，治遂
州，延续至五代时期。后唐武信军节度使
夏鲁奇曾筑城遂州，城方如斗，这是“斗
城”别称之始。

过去我对遂宁知之甚少，这次前来，
大吃一惊，甚至有“不入芝兰室，难知香芬
芳”之感慨！早就听闻遂宁的宋瓷博物馆
名声在外，这次一睹真容，可谓眼界大开。

宋瓷以单色瓷为主，釉色优美，典雅
含蓄，质朴内敛，极具东方文化之韵。“青
釉荷叶形盖罐”是宋瓷博物馆的镇馆之

宝，后来在一家国家一级博物馆里看到了
同样的物件，但绝不能和它相比，这让我
对宋瓷博物馆刮目相看。

继续在博物馆里徜徉，我看到了宋朝
文人的文房雅事。宋人生活以简、雅为
上，书房的布置最为明显。瓶花与点香在
两宋文人士大夫日常生活中颇为流行，形
成了独特的文房雅事。

在两宋文人书房案头，常常有一只小
瓶，瓶中仅插一枝鲜花，这种瓶子也就被
称为“一支瓶”，多有吟诗赞咏，比如：“独
坐闲无事，烧香赋小诗；可怜清夜雨，及此
种花时。”

另一件文房雅事是点香，香料自然必
不可少。它们多来自东南亚和南亚，种类
多、数量大，质量上乘，以沉香、薰陆、安
息、苏合、龙脑、丁香、豆蔻、龙涎等制成的
香饼与香丸最流行，名品辈出。

点香还需要焚香之器——香炉。当
时，材质以铜器和瓷器居多。读杨万里的
《烧香》诗：“琢瓷作鼎碧于水，削银为叶轻
如纸。不文不武火力匀，闭阁下帘风不
起。诗人自炷古龙涎，但令有香不见烟。”
似有淡淡的幽香入我鼻孔，沁人心脾。

中国是茶的故乡，宋代对泡制茶汤
特别有讲究。煎茶法就有两种方式。一
种是对唐代煎煮饮茶法的继承，把团茶
或草茶磨成茶末后煎煮。另一种是不经
研磨，直接把草茶或茶叶投釜煎煮，并由

此发展为明代的瀹泡饮茶法。宋代茶饮
上承唐代下启明代，以煎茶、点茶为主要
代表，并衍生出斗茶、分茶等，成为日常
生活中不可或缺的部分。斗茶更是宋朝
的时尚。

煎茶法涉及的茶具古人多有记载，而
瓷器，在宋人的茶事中担当着重要角色。

古人对煎煮过程的每一个环节都十
分讲究，人在煎茶中，感受了风雨冷暖交
替，四季生命轮回的韵致和美好。

走在宋瓷博物馆，看到茶具，看到图
片上氤氲的水汽，口里便有淡淡茶的幽香
回旋。

名人先贤

这次去遂宁，吸引我的还有几个古代
名人。

首先是“前不见古人，后不见来者。
念天地之悠悠，独怆然而涕下”的作者、唐
朝诗人陈子昂，他的《登幽州台歌》引发了
众多文人墨客的喟叹。

其次是“蜀中四大才女”之一的黄峨
及其夫婿。我过去对卓文君、薛涛、花蕊
夫人是有所耳闻的，但对黄峨却不怎么知
道。得知《滚滚长江东逝水》的作者杨慎
是她的丈夫，很是吃了一惊。

黄峨（1498～1569 年），字秀眉，四川
遂宁（今遂宁市安居区玉丰镇）人，南京工
部尚书黄珂之女，状元杨慎之妻，封“安

人”。自幼聪敏好学，11岁开始写诗，博
通经史，善书札，能诗词，尤擅散曲。杨慎
因“大礼议”事件贬谪云南后，夫妇长久分
离，但感情浓烈，常有诗词唱和。

第三是与袁枚、赵翼合称清代“性灵
派三大家”的“船山”张问陶。他生于
1764年，四川潼川州遂宁县黑柏沟（今属
遂宁市蓬溪县）人。其故乡城西有船山，
因以为号。因善画猿，亦自号“蜀山老
猿”。清代诗人、诗论家、书画家。张问陶
撰有《船山诗草》，存诗3500余首。其诗
天才横溢，与彭端淑、李调元合称“清代蜀
中三才子”，被誉为“青莲再世”“少陵复
出”、清代“蜀中诗人之冠”。他主张诗歌
应写性情，有个性：“天籁自鸣天趣足，好
诗不过近人情”（《论诗十二绝句》），“诗中
无我不如删，万卷堆床亦等闲”（《论文八
首》），这对于今天许多“立地十分钟，便有
一诗出”的人，应有所警醒。

遂宁是巴蜀文化的“融合区”，孕育
了陈子昂、王灼、黄峨、张鹏翮、张问陶等
历史名人，还有当年曾当过长江县（今大
英县）主簿的贾岛。药学巨典《本草纲目》
在此成书。境内有灵泉寺和广德寺等著
名寺庙，是观音文化的重要发祥地，被誉
为“中国观音文化之乡”。因此，有东川巨
邑、川中重镇、文贤之邦的美誉。

窃以为，遂宁值得一去再去。
（作者系重庆市作协会员）
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