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1 滚木修桥
开州肖家沟汇聚了几条山溪，

完全可以称“河”了。沟右岸有家不
大的餐馆，取名“沟沟河”，自谦店
小，也指肖家沟。是河，该有桥，两
岸的人需要来来往往。确实有桥，
一座静卧的简易石平桥——墩之间
搁置几块石板而成，连护栏都没
有。因简易，无名字，都喊平桥。桥
简易，并不简单，那搁置的十几块桥
面石板都是整块的，每块长五米，厚
七十厘米，宽近一米，单块重达五
吨。这桥已建起一百多年了，当时
没得起重设备，全靠“滚木”的办法
架设。

平桥共有六个石桥墩，每个墩
最上面的石头留有三个凹孔，用于
墩之间搁置长木方。桥下河里的大
石头上也凿有一些凹洞，是搭设木
架用的，防止木架柱子移位。木架
的作用是支撑墩之间的长木方，共
同承受桥面石板重量。然后，建桥
工匠在长木方上横放许多根粗细差
不多的圆木棒，再拉的拉、撬的撬，
把一块又一块五吨重的桥面石板，
从圆木棒上慢慢滑过去，逐墩安
放。最后拆去木架和长木方，桥就
建好了。这些圆木棒称“滚木”，也
叫滑木。

平桥建造过程说起来简单，实
际上花了不少功夫。肖家沟的人并
不知道这桥建于何时，但怎么建的，
年龄稍大点的肖家沟人都能说上几
句，并且个个津津乐道。

说的是某年，肖家沟一个姓杨
的老爷牵头，筹资为老百姓建桥，他
自己出了一大半的钱。当时雇请石
匠在后山崖上开石，没有炸药，破岩
必需的铁楔子也没有，因此建桥进
度缓慢。一天夜里，肖家沟的天空
被一道道闪电划破，轰隆隆的震天
雷声响了一夜，雨也下了一夜。第
二天早晨天放晴了，石匠们惊讶地
发现，正开采的山岩已垮塌下来，破
裂成许多大石块，满山坡铺起。大
家高兴惨了，奔走相告：这是“老天
爷”在帮我们，叫“雷公”把岩石炸开
了。

很快，石匠们把一块块重达几
吨的桥面石板凿打完成，在地面铺
上圆木棒，拖、撬着石板，一段路一
段路地滑到沟边，才建好了肖家沟
平桥。

在川江一带，我寻访过大大小
小几十座古石平桥。从留下的建造
痕迹看，无一例外地用到了滚木
方法。江南接龙镇荷花
村，有一座单块石

板重约二十吨的石平桥，建于1776
年，已有二百四十多年历史，也是

“滚木”建成的，河床石上固定木架
柱子的凹洞至今还在。河不宽，整
座桥只用了一块石板，可长达九点九
三米，宽一米六四，厚七十八厘米，约
二十吨重。

住在桥附近的一位婆婆见我从
城里来，问买土鸡蛋不？我肯定地
回答买。在数蛋、付钱过程中，她顺
口摆起桥的龙门阵。传说建桥时石
板实在是太重，试了几次，很难从滚
木上滑动。一天清晨，石匠看见石
板上立着一只白鹤，有人来就飞走
了。后来，石板竟能从滚木上滑动
了。荷花村从没有过白鹤，老百姓认
为是仙人叫它来施恩的，于是给这桥
取名仙鹤桥。

以前建桥不易，看来老百姓都
渴望“天”与“神”相助。

2 滚木送货
川江沿岸爬坡上坎，以前交通

不便，运输工具原始，搬运大件物品
时，老百姓同样采用滚木的办法。
1927年，重庆城区开建第一条马路，
总长才三点五公里。还没等竣工，
首屈一指的富豪黄云阶，就迫不及
待地从上海买回一辆美国“雪佛兰”
牌轿车。1929年4月，轿车用轮船
转运到了朝天门码头。没起重设备
下船，也没上岸公路，黄云阶雇几十
个“棒棒儿”，把轿车硬搬下来，运到
了离码头不远还没修好的马路上。
搬运中，多次使用滚木的方法，对轿
车不易造成损伤，省力又省时。

1937年7月，成都启明公司要
运送一台锅炉去彭县，途经郫县，路
程约七十公里。锅炉长九米多，高
一米五，有五吨重，是个“大家伙”。
那时候的汽车装不下，很多路段又
是在人行小道上加宽而筑的，只可
通行骡马车。好在“大家伙”不高，
启明公司决定用滚木的土办法搬
运。他们雇了几十个力夫，一路上
交替铺设圆木棒，撬的撬、推的推、
拉的拉，步履蹒跚。川西一带不喊
滚木，称这为“地滚子”。途中遇到
松软路面，避免凹陷滑不动，圆木棒
下再纵向垫置木方，叫“枕木”，原理
如铁道。

这样走走停停，一年零两个月
才把锅炉送拢，经历了夏秋冬春四
季还外搭一个夏天。可谓荆棘载
途，坚持不懈，也让我惊叹不已。

3 滚木“行船”
很多年来，生长生活在长江之川江

段的我，一直想去黄河看看壶口瀑布。
我是看了鹳雀楼、蒲津渡大铁牛

后，从山西吉县这边进入壶口瀑布景
区的。常见的那种路标导览图中有个
小圆点，标着“旱地行船遗址”几个字。
旱地怎么个行船法？我饶有兴趣。

看了瀑布，发完朋友圈，我走到
一个牵毛驴收费照相的老头旁边，
与他搭白。典型的黄土高原黑黝黝
的瘦老头，68岁，取了个文雅的名
字：张智敏。

我直入主题：“你知道‘旱地行
船’么？”他这个年龄的人应该见过，
说是20世纪70年代末才消失。

张智敏回答：“我以前拉过的！
每天可挣几块钱。”看来问对人了。
他性格开朗，没照顾他生意，也乐意
跟我“空吹”。他告诉我：我们这一
带盛产红枣，以前用木船运出去，过
不了壶口瀑布，就在上游起岸，船底
垫圆木棒，船头两边各拴一根绳子，
有手臂粗，几十上百人一起把船从
岸上拉过去。要拉十多里路，在下
面槽口再下水。拉船的时候，大多
数人在前拉，一些人把船经过后的
圆木棒搬起来，再铺到船前面去。
这“旱地行船”分明就是我早已熟悉
的“滚木”办法。但我仍然被震惊
了，如此一个“庞然大物”，竟用上这
种土笨的办法，真是难以想象。

“连船带货一起拉吗？”我又问。
“货要卸下来，用小毛驴驮过

去。”毛驴是黄土地上的主要运力。
“哦！那船回来时，也这样拉上

来？”
“货运拢后，就把船卖了。”张智

敏像是对我提问有些不理解，“这么
艰难，谁还把船拉回来啊？”

过去我们川江行船，在三峡险
滩要“搬滩”，也就是从岸上转运货
物。船空载了，仍从水上过滩。船
以后回去，又“搬滩”。因三峡滩险
浪急，很多船主在长江中下游一带
也会把船卖掉。三峡“搬滩”与壶口

“旱地行船”类似，又有不同。
张智敏指着上游左岸山脚一排

窑洞说：以前，那里面住的人都是专
门拉船的。听说清代的时候就开始
从岸上拉船，每天有很多船要拉，住
的人多，过去这一带很热闹。这又
和三峡里的“滩夫”多么相似。

辞别张智敏后，我特意从河滩
捡起几颗黄河鹅卵石。拿回家，把
它们放在三峡库区蓄水前捡拾的三
峡石里，让黄河与长江再次去碰撞
——两千五百年前，京杭大运河让她

们相交；2014年，南水北调
中线工程又让她俩相遇。

(作者系资深民俗作家)

万盛经开区石林镇庙树村，山高林密，过
去属桐梓县溪源联保，一棵树龄有数百年的柏
树长在山湾巨石边，树干苍劲，粗壮盈尺；枝丫
虬盘，叶细如针；树皮呈血红色，人称血柏树。

血柏树是野生的，具有天然药效。摘取
适量的血柏树枝叶煎水喝，可以清热解毒、抗
菌消炎、镇痛止痒，降低血脂、血压、血糖，增
强免疫力等，这是祖辈通过长期实验总结
的。据传，倘若有人刮它的皮、断它的根，一
般会生一场大病，等病人意识到自己的错误，
在心中默默悔过，病才会慢慢痊愈。因此，这
棵树被当地人称为神树，冥冥之中，成了人们
的精神寄托，还有人给它挂红、烧香，向它跪
拜、祈祷，或让小孩拜它为保爷。

民国初年，当地土匪猖獗，光天化日之
下，土匪也三五成群闯入百姓家牵猪背粮。
土匪入户，一般会把农家的人全部反绑，关在
一间空屋子里，然后背走老百姓赖以生存的
包谷子和被褥。如果百姓连人带粮藏进石洞
里，土匪便用半干的辣椒株叶燃成浓烟，灌进
洞里。如果地洞没有出口，百姓便会被活活
熏死，土匪再进洞捡东西。住在血柏树旁边
的大户人家令狐氏，更是担惊受怕。

令狐家有一小公子，聪明伶俐。一天正
午，他在山湾田头阴凉坝玩耍，见一帮生人来
了，就自言自语大声说：“我去把那边的鹅吆
过来。”说罢就往山上走了。这帮生人就是土
匪，以为他吆鹅去了，顺便可以拉鹅走，就在
原地等待。其实，小公子从另一个方向绕道
跑回家，让家人锁闭厚重的大门，全部藏进山
林，这才躲过了一劫。

一个夏夜，月光如水。晚饭后，小公子拿
着火把随父亲到院外捉青蛙，一眼看到血柏
树，树干变成了橘红色。他父亲也觉察到树
干颜色变了，心生诧异，就匆匆回家。晚上睡
不着，外面月光隐去，漆黑一片。到了半夜，
听到狗叫。很快不知怎么狗吠声消失了，接
着又听见屋外窸窸窣窣，有人用钢钎在撬堂
屋大门。小公子的父亲早有防备，躲在堂屋
右边的楼上，等土匪撬开一扇门一脚跨进门
槛时，小公子的父亲用自制的火药枪向他开
了一枪，这匪徒当场殒命，其他匪徒叫嚣着要
冲进来。小公子的父亲也是豁出去了，向冲
进来的匪徒开第二枪、第三枪……匪徒不敢
冒进，只在外胡乱开枪，将室内外墙壁打出一
些弹孔，但始终没伤到人。

一众土匪退到院坝，扬言要报复。他们
找来柴火堆在门外，放火烧房子。烈火熊熊，
蹿上屋顶。土匪走了，很快天上下起了大雨，
大火烧掉半间屋时被雨水浇灭，令狐家又逃
过了一劫。

令狐家没有更换被大火烧糊的木柱和墙
壁，只把烧焦的屋梁屋顶换了，加固了大门，
每夜防备着土匪前来“报复”。但这之后，土
匪却了无踪影了。

前些年，我偶然走到令狐家，看到那夹壁
石灰墙上的枪眼密布，抵大门的木杠还在，被
烧糊的侧门过梁和黢黑的高大木柱依旧……
而那棵传奇的血柏树，早已消失在无常岁月
里了，只留下了一个无言的树桩。现在，那硕
大的树桩边有不少碗口大新长的血柏树，只
不过，它们也都改名叫红豆杉了。

（作者单位：重庆市万盛经开区教育局）
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