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“春天在哪里呀，春天在哪
里？春天在那小朋友的眼睛里。”
每当我听到这首歌，就忍不住想
去找春天。

春天在校园里。瞧，食堂门口
的玉兰花已经悄然绽放。有的是花
骨朵，像个超级小皮球，可爱极了！
有的是半开，像个害羞的小姑娘，遮
遮掩掩，躲躲藏藏。还有的已经全
开，像一只只蝴蝶立在枝头。沿着
操场往前走，一排李子花映入眼
帘。雪白的一片，风一吹，它们就纷
纷落下。

春天在公园里。万物复苏，柳
绿花红。听，小鸟在枝头上叽叽喳
喳地叫，仿佛在说：“春天来了！春
天来了！”小朋友们也在春天里尽情
地玩耍、跑步、踢毽子、跳绳、放风筝
……整个公园里充满了春的气息。

春天到底在哪里呢？哦，原来
春天在每个小朋友的眼里、心里呀。

在喧嚣的世界里，我们常常被
各种声音所包围：汽车鸣笛声，人群
喧闹声，店铺吆喝声。然而，生活的
无声之处，亦有深味。

练习书法两年有余的我，笔下
的字不进反退。沮丧如潮水般涌了
上来，几乎将我击垮。

我的外公是一位书法爱好者，
我的字也是跟他学来的，他总喜欢
在小院里练练写写。这天中午，院
子里静谧而又清雅，外公正笔走龙
蛇，墨香缭绕。我不禁看得入迷，不
经意间，我豁然开朗，外公练习时不
疾不徐，全身心投入，而我只追求速
度，却没有真正领悟到其中的奥
秘。正所谓：心浮气躁，何以钻研书
法？不能静心，何以沉稳挥毫？

我赶忙跑回房间，拿出了自己
两年前的书法作品，一股古朴的香
味扑面而来。对于三分钟热度的我
来说，初次拿起笔时感受到内心颤
动，热流涌动。我拂去宣纸上的灰
尘，上面的字虽然远不及现在，但却
可以看出是一笔一画在认真地书
写。因为我知道，写字最重要的还
是心境。那时的我虽是初学，但深
知书法是在无声中体会其中的艺
术，因此，我总能够静下心来。

于是，我端坐在书桌前，深呼
吸，铺开一张宣纸，轻轻提起毛笔，
在我用笔尖触碰宣纸的一瞬间，眼
前的情景和第一次练书法的情景相
重合，我的心又静了下来。笔尖轻
轻触摸纸面，手腕微微转动，笔端随
之在纸上留下一道道优美的轨迹，
我完全沉醉其间，直到作品写完也
还意犹未尽。

书法无声处，却已演绎了中华
文脉数千载的回响。即使路漫漫其
修远，吾亦甘之如饴。
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在一个寒冷而朦胧的冬日清晨，我和
爸爸踏上前往北碚静观素心蜡梅园的旅
程。雾气缭绕，仿佛整个世界被一层神秘
的面纱所笼罩。

当我们抵达蜡梅园的门口时，眼前展
现出一片令人惊叹的景象。在一片山丘
上，金黄色的蜡梅花竞相开放，如同一幅精
美的画卷，让人目不暇接。

我们深入蜡梅园，踏上一条由小块石
板铺成的小路。小路两旁，金黄色的蜡梅
花如同金色的波浪，层层叠叠，将我们包
围。石板路蜿蜒曲折，通向多个岔路口，每
一条岔路都似乎隐藏着不同的秘密和惊
喜，让我这个初次来访的游客感到无比新
奇，甚至有些不知所措，不知道该选择哪一
条路继续前行。

在一个岔路口的尽头，我惊喜地发现
了一些小巧玲珑的亭子，仿佛是蜡梅园中
的一颗颗璀璨的宝石。我站在亭子前，深
深地吸了一口气，蜡梅花的香气扑鼻而来，
那香气浓郁而甜美，就像蜂蜜一样令人陶
醉。蜡梅园中不仅有金黄色的蜡梅，还有
其他颜色的梅花。我看到了红色的梅花，
它们有的鲜艳如火，有的粉嫩如霞，花瓣或
展开或含苞待放。最让我感到优雅的是白
色的梅花，它们纯洁的花瓣，就像牛奶一
样，让人忍不住想要靠近欣赏。

我和爸爸登上了赏梅台，整个园子的
梅花一览无遗。我站在赏梅台的高处，白
色的、红色的、金黄色的梅花交织在一起，
形成了一幅壮丽的自然画卷。我不禁感
叹，蜡梅园中的梅花就像一首诗：“墙角数
枝梅，凌寒独自开。遥知不是雪，为有暗
香来。”

梅花有时开放，有时凋零，但只要有希
望，就一定会再次绽放。其实，我们的生
活，也像这充满岁月痕迹的蜡梅。
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王安石喜欢“凌寒独自开”的梅
花，苏东坡喜欢“菊残犹有傲霜枝”
的菊花，杜牧喜欢“红于二月花”的
枫叶，而我喜欢的却是很少被人写
进诗词里的仙人掌。

仙人掌多生长在干旱缺水、很
少有植物能够存活的沙漠。仙人掌
的外形是千姿百态的，有的是圆形，
有的是柱形，有的像缩小版的热气
球，有的像长了刺的葫芦瓜。它们
最突出的特点是“不好惹”，因为几
乎所有品类的仙人掌都会长刺，我
们再喜欢也不能和它们亲密接触。

仙人掌的花更是五彩缤纷，令
人眼花缭乱。看这一朵，像羞红了
脸的小姑娘，很美。看那一朵，像燃
放的鞭炮，也很美。如果把世界上
仙人掌的花看作一幅画，那画家的
本领可真了不起。

仙人掌的用处也是多得数不
清。它可以帮沙漠收住水分，防范
沙尘暴；也可以变成盆栽，装点人们
的生活；还可以入药，守护人们的健
康。看似“不好惹”的仙人掌，是人
类最暖心的朋友。

不引人注目，默默地为人类带
来生机和希望，从不炫耀自己的美
丽和价值，这样谦虚的仙人掌，谁能
不爱呢？
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生存与毁灭，一位老人用最坚定的信仰告诉我
们：“人不是为失败而生的，一个人可以被毁灭，但
不可以被打败。”

海明威是一位美国作家，从小在瓦隆湖的农舍
长大，热爱打猎、钓鱼、露营，与大自然相处融洽。
他的第一份工作是在《堪城星报》当记者，从此也开
启了他写作生涯的序幕。战争时的经历充盈了他
的阅历，痛苦、挣扎、思考充斥着他的内心，从而一
一流露于他笔下的世界。

《老人与海》作为海明威的代表作，充分体现了
他的抗争精神。书中的主人公是一位穷困潦倒的老
渔夫，在出海84天没有捕到鱼的情况下坚持出海，并
前往别人不敢前去的深海，几番搏斗后钓到了一条
巨大无比的马林鱼，最终在与鲨鱼的角逐抗争中带
回了大鱼的残骸。老人用坚强不屈的勇气与永不言
败的毅力谱写了一曲可歌可泣的生命战歌。

书中，老人与大马林鱼展开殊死角力。在波涛
汹涌的大海，孑然一身的老人一次次耗尽体力与大
鱼周旋，惊叹于大鱼的凶猛，却始终不放下紧握渔
叉的双手。老人巧妙地应用游击战略，最终成为了
最后的赢家。可一波未平一波又起，面对五波鲨鱼
的袭击，即使在最艰难的情况下，老人也只是想：现
在不是去想缺少什么的时候，想一想用现有的东西你
能做什么吧。凭借着乐观主义和不屈不挠的勇气，老
人一次次超越自己的极限。但大鱼仍难逃被鲨鱼
吃光的命运，老人筋疲力尽地拖回一副鱼骨头。

在世俗的价值评价标准里，老人无疑是个失败
者。然而，试问这世间又有哪个人真正地赢了呢？人
们赤裸裸地来到世上，最终也还是两手一摊，什么也
带不去。不少人会说：“人的一生没有目的只有过
程。”海明威告诉我们，人可以被毁灭，但不能被打
败。人们在走向毁灭的路途上，若能奋起反抗、永不
遏止地奋斗，也不失一种生命的精彩。

海明威的语言质朴真挚，没有华丽的辞
藻，注重于思想的传达，简洁而有力。他
认为一部作品好比一座冰山，露出水面的
是八分之一，而有八分之七是在水面之
下。写作只需表现水面上的部分，让读者
去理解水面下的部分。所以他的小说情节
极为突出，开门见山，叙事客观，一般不加解释和
议论，不用纷繁的修饰，多用潜台词丰富的人物行

为与心理。
尼采曾说：“凡杀不死我的，必使我强

大。”无论是暴雨还是霜露，总要一路披荆斩
棘，做更好的自己。
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寒假里第一次翻开这本厚厚的
《十万个为什么》时，我差点被密密麻
麻的字吓退。可当读到“为什么水壶会
唱歌”时，我的眼睛一下子亮了——这
不就是每天早上妈妈烧水时“呜呜”叫
的水壶吗？原来这是水蒸气顶着壶盖
跳舞呢！再细细读来，才发现作者米·
伊林爷爷就像会变魔术的老顽童，把家
里最普通的东西变成了科学实验室。

昨天帮爸爸修自行车时，我突然
想起书里说的“螺丝钉为什么要有螺
纹”的内容，螺旋纹路像爬山虎的脚，
能紧紧抓住木头。我特意找来放大镜
观察生锈的螺丝钉。爸爸惊讶地说：

“你这小家伙，修车还带搞研究的？”我
挠挠头，嘿嘿一笑。

最让我得意的发现是在厨房里。
爷爷总说煮饺子要加三次冷水。我照
书里“水的沸腾秘密”做实验：用透明
锅盖观察气泡变化。当水咕嘟咕嘟冒
大泡时，倒入凉水就像给滚烫的水面
盖了层冰毯，气泡瞬间变成细密的小
珍珠。现在每次煮饺子，我都举着计
时器当小指挥家，爷爷笑着说这是“科
学煮饺法”。

书里说“镜子会偷走光线”，我立
刻把梳妆镜搬到阳台上，正午的阳光
洒在镜面上时，我用彩笔在镜子上画
笑脸，结果墙上出现了倒着的彩虹笑
脸，原来这就是光的反射魔术。

如今我的书包成了百宝箱：放大
镜、温度计、小磁铁，都是我的科学侦
探工具。科学课上观察蚕宝宝，我发
现它们吃桑叶时总从叶缘开始啃，这
和书中“昆虫的进食智慧”里说的完全
一致。老师夸我观察仔细，其实我只
是比大家多了一双“科学的眼睛”。

这本书教会我：科学不是高深的
公式，而是对日常现象的追问。它告
诉我们：“平凡之处见真知。”生活中的
微小事物，若用心去观察，或许能成为
启迪人生的钥匙。
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李白的诗运用了丰富的想象和大胆的夸张手法，形成独特
的艺术效果。
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