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说重庆言子，听走马故
事。今天，我给大家摆的龙门
阵，名叫《范哈儿听评书》。说

到范哈儿（川渝方言：哈儿即傻儿、傻
子），我想，很多人都看过著名演员刘德
一先生主演的电视连续剧《傻儿师长》
《傻儿军长》《傻儿司令》。这三部电视剧
里的主要人物叫樊鹏举（樊傻儿）。而历
史上真正的人物姓范，叫范绍增。

1 表面看起哈，其实一点都不哈

范绍增生于1894年，卒于1977年，
四川大竹县清河镇人。因长得胖乎乎、憨
憨厚厚，自幼便被人称为“范哈儿”。此人
从小不喜欢读书，但却喜欢到茶馆去听评
书。从评书先生口中，学到不少为人处世
的原则和闯荡江湖的规矩。民国四年
（1915年）护国军兴，范绍增参军。民国
十五年（1926年）被杨森任命为二十军第
七师师长。民国十七年（1928年）被刘湘
任命为二十一军第四师师长。1949年率
部起义。中华人民共和国成立后，历任中
南军政委员会参事，解放军四野五十军高
参、河南省体委副主任。

范师长不得了哦，表面上看起哈，其实
一点都不哈，他性格豪爽，广交朋友。
1929年，在上海与青帮头目杜月笙结为异
姓兄弟。一生娶了七个老婆，喜欢赌博，打
麻将、掷骰子、推牌九，没得那样他不会。
抗战时期，杜月笙来到重庆，就住在范公
馆。一次，范绍增与杜月笙赌博，范师长那
天手气孬，一下输了大约八十万大洋。范
绍增就给杜月笙写了张支票，杜月笙接过
来，当着范绍增之面就把支票烧了，笑嘻嘻
地说：“我们兄弟之间，一切好说。”

杜月笙在范公馆住过，连时任上海警
备司令杨虎、参谋总长何应钦这些高官，
也都曾在范公馆住过，可见范师长人缘是
不错的。

2 平生不爱看书，特喜欢听书

除了赌博，范绍增还爱看川戏，特别
喜欢听评书。年少时跑到茶馆去听，后来
当官、发了财，就把说书先生请到自己家
里来讲。范绍增在重庆有好几处住宅：南
山别墅、歌乐山别墅、来龙巷公馆，最有名
的就是“范庄”。

范庄在哪呢？就是现在上清寺转盘
往大溪沟方向走点点，左边那个口子上
面。这个范庄是范绍增1930年花重金置
地修建的，里面有三栋别墅，亭台楼榭、游
泳池、网球场以及豪华的舞厅。民国时
期，范绍增常在范庄招待上层人物吃饭喝
酒，打牌跳舞。

一天，范绍增又在范庄请客。有哪些
人啦？听嘛，有师长陈兰亭、美丰银行的总
经理康心如、川剧界的名角薛艳秋。还有两
个更不得了，一个是孔祥熙的次女孔令俊孔
二小姐，一个是重庆著名的交际花卢三小
姐。另外，还有警备司令部司令孙元良。

这些达官贵人到了范庄，范绍增笑呵
呵地说：“我这个人喜欢闹热，今天请大家
来耍，娱乐娱乐哈。等一哈儿吃晚饭，晚
饭完了，大家就打牌，打麻将的打麻将，喜
欢跳舞的就到舞厅跳舞。不过现在这哈
儿呢，我请大家听一段评书。今天，我给
大家请了重庆城很有名的一个说书先生，
这个老师姓段，叫段东成。段老师人称段
三国，讲三国讲得好得很。”

民国时期，成渝两地说评书的艺人很
多，但大都讲些剑仙侠客、说唐、说岳，能讲
《三国演义》的寥寥无几。成都最著名的评
书艺人叫钟小凡，三国讲得好；重庆就是段
东成，三国说得妙。据说，段东成能把诸葛
亮的前后出师表一字不差地背出来。

范绍增说完开场白，便吩咐副官把讲
书的桌子、椅子安好，然后请宾客们入座
听评书。这时，段老师上得台来，把下面
一看，哟！今天来的这些人，都是重庆城
的大鸡脑壳吔，不得了！部队的军官、政

府的要员、金融界的巨头，还有名旦、交际
花等等。段东成问范绍增：“范师长，今天
想听哪一段呢？”范师长把二郎腿一跷：

“段老师，今天这一段书，有点麻烦啰。”
段东成一听，连忙问道：“师长，啷个

有点麻烦呢？”范师长笑了笑：“不要你说，
只要你答。我问啥子，你就答啥子。”段东
成默了一下，心想：这啷个叫说书呢？算
了，师长兴了恁个怪头怪脑的规矩，我也
只好照办。于是，轻轻说道：“哦，我今天
说书，不由我想啷个说就啷个说，而是师
长您问我啥子，我就回答啥子。”范哈儿哈
哈一笑：“对头！你今天就按照我的规矩
来，答对了、答好了，有赏！”

段东成“哦”了一声：“嗯，师长，请您
发问嘛。”

3 哈儿其实有勇有谋，有情有义

范哈儿喝了一口茶，慢慢说道：“段老
师，早就耳闻了，你在重庆城说评书说得
好，特别是三国说得好，人称‘段三国’。
那我来问你，三国志是哪个写的？”

段东成不慌不忙道：“回师长，三国志
的作者叫陈寿。”范绍增“嗯”了一声，问：

“那三国演义又是哪个写的呢？”段东成答
道：“三国演义的作者叫罗贯中。”

范绍增点了点头，又问：“这两本书，
有啥子不同呢？”段东成平静地说道：“这
两本书，三国志属于史书，他记录的是实
实在在的真人真事。三国演义属于小说，
经过艺术加工，虚虚实实、实实虚虚。”

范师长又“哦”了一下，再问：“虚虚实
实、实实虚虚。嗯，那我再问你，那个三国演
义里头，哪一个人是有名无姓，哪一个人是
有姓无名，还有哪一个人是无名无姓呢？”段
东成不紧不慢地说道：“回师长，三国演义
中，有名无姓的是貂蝉，她叫貂蝉，但她姓啥
子不晓得。有姓无名的是大乔、小乔这两姊
妹，只晓得她们姓乔，但叫啥子名字不晓
得。无名无姓的是张三爷张飞打的那个督
邮。督邮是官职，他姓啥名啥都不晓得。”

范哈儿一下提高了兴趣，道：“吔！段
老师，你确实霸道吔！恁么大一部三国演
义，我一考你，你都答出来了。嗯，我再问
你一下哈。说到三国，那么为啥子会形成

三国呢？”
段东成答道：“很简单，曹操挟天子以

令诸侯，占据了天时，孙权有长江之险，占
据了地利，而刘备得到了诸葛亮，得到了
关羽、张飞、赵子龙，他占到了人和。因
此，三人三雄各占天时、地利、人和，因此
形成了三国。”

范师长轻轻自语道：“天时地利人和，
只要占到一样，就能够功成名就。哈哈哈
……说得好！”范绍增喝了口茶，然后把左
右两边的来宾看了一下，只看到陈兰亭和
孙元良聚精会神地把段东成盯着，感觉听
得十分认真，康心如和薛艳秋相互在交流
还轻轻地点着头，孔二小姐端起一杯咖啡
正往嘴边送，卢三小姐含笑地嗑着瓜子与
自己的七姨太何蜀熙轻轻地在说啥子。
范绍增咳了一声，继续问道：“段老师，我
再问你，吕布是啷个样子一个人呢？”

段东成轻轻一笑，答道：“常言说，‘马
中赤兔、人中吕布’。吕布乃三国演义中第
一猛将。然而，此人有勇无谋，无仁无义。”

范绍增脑壳一晃，问：“此话怎讲？”段
东成正色道：“他以前是丁建阳的义子，为
了投靠董卓而杀了丁建阳。后来，他为了
得到貂蝉又杀死了董卓，最后又想投靠曹
操，被刘玄德刘皇叔在北门楼上一语点
破。于是，曹操将之斩首。”

范哈儿点了点头，说：“哦，吕布这个
人，无仁无义、有勇无谋。”他略略顿了一
顿，问：“段老师，你认为我范某人是啷个
样子一个人呢？”段东成把手一拱，道：“师
长，你有勇有谋、有情有义哟！”

范哈儿轻轻一笑，再次环顾了一下左
右，道：“嗯，不对，我以前跟倒阎师长，我
是他的团长。后来我又跟了杨森军长反
了阎师长。最后，我又反了杨森跟倒刘湘
军长。我还不是恁个在走啊？”

段东成提高了语气，道：“非也！常言
说得好：贤臣择主而侍，良禽择木而栖。
师长，您叫喜鹊登高枝，贤臣择明主啊！”

“哦！哈哈哈哈哈哈。”范哈儿听段东
成恁个一说，笑得合不拢嘴了：“说得好！
说得好！赏一百个袁大脑壳！”这正是：

听评书，范哈儿智考段东成；
讲故事，段三国巧答范绍增。

（作者系重庆市政府文史研究馆馆员）

吃串串香是一种充满乐趣的体验。
在渝中区有一家生意火爆的串串香

专卖店，一到夜晚，几十张桌子，张张客
满，旁边还有不少等候的人。令人奇怪的
是，这个店的旁边也有串串香店，但客人
宁愿在这等候，也不去其它的店，个中原
委着实让人纳闷。有好事者不信邪，专门
品尝了旁边的几家店的串串香，味道一个
样！最后得出的结论是：“客走旺家门”不
是空穴来风。

说起串串香的历史，人们可能记忆犹
新：二十多年前的重庆老城区，每当夜幕降
临，就有一些卖小吃食的小贩在街边摆起一
个个煤球炉，炉上放一只小铝锅，锅里的熬
得又麻又辣的汤汁咕咕地翻滚，火炉旁有一
小方桌，桌上有一竹筲箕或铝盘，盘里装着
一些用竹签穿起的荤素食材，桌上还摆有干
海椒面、花椒面、调味盐的碟子。当有买主
光顾时，小贩就拿起选定的荤素串串，放在
锅里烫煮，串串烫熟后放在味碟里蘸上海椒
面、花椒面，递给买主，让买主边走边吃。这
些人刚离开，又有人经不住香味的诱惑，身
不由己地走上前来，又给小摊平添几分欢
乐，一直延续到深夜。晨曦微露这些小摊
就销声匿迹了。这就是最初的“串串香”，
也有人把它叫做“麻辣烫”。当时串串香的
汤卤调味不讲究，供烫的原料也比较单一，

只有午餐肉、火

腿肠、肉圆、藕片、豆腐干、海带等。
不知是谁突然发现“新大陆”这“串串

香”与火锅相比，不管是调味的方法还是食
材的使用，没有多大的区别，而串串香来得
更为随心所欲，而且可以不受时间场地的
限制。于是，有人对串串香进行了较大的
改良：注重麻辣卤汁的调味，凡是火锅可烫
的各种食材都用竹签串起来，把煤球炉改
为燃气炉，增加了小锅，添置了矮桌小凳，
每张桌子置一小炉，放一小锅。在经营方
式上，无论荤素，一律均价，或三角或五角
一串，由食客自选自取自烫，以竹签结算，
这种吃法颇有趣，就像过去巴渝幼童游戏
办“家（音：嘎）家酒”、熬“锅锅窑”。

后来，有小贩把“串串香”摊子搬到了
室内，使串串香成为“正南其北”的自助小
火锅。

太阳西沉，街头巷尾的大大小小串串
香摊（店）开始“忙活”，一张张小方桌从屋
里摆到了街边，桌面置燃气炉或电磁炉，
炉上小铝锅中红红的火锅卤汁，散发着诱
人的香气，食品架上的菜筐装满一串一串
的牛肉片、猪肉片、毛肚、黄喉、肉圆、火腿
肠、鸭肠、鸡翅、蟹柳、鲫鱼、鹌鹑蛋、月君肝，
豆腐干、豆腐皮、土豆、海白菜、海带、竹
笋、藕片、芋儿、木耳、平菇、黄瓜、冬瓜、莴
笋头、莴笋尖……天上飞的、水里游的、土
里长的，只要能吃，莫不一签串之。

华灯初上，食客们呼朋携友，三五成
群围桌而坐，在昏暗的灯光下，一把一把
地往锅里烫串串，想吃什么、吃多少，自己
动手择喜而从；吃老、吃嫩、吃脆、吃爽，自

己掌握任凭自愿；吃咸、吃淡、吃麻、吃辣，
自己调味不受约束。老食客轻车熟路，尽
情品尝；初尝者满怀好奇，跃跃欲试，比起
吃火锅来，吃串串香方便快捷，随心所
欲。吃的时候，将一大把“串”有菜蔬和肉
食的竹签往翻滚的红油汤里一放，几分钟
之后捞起，用筷子顺着竹签轻轻一捋，菜
就纷纷掉落香油味碟中……。

在这里，人们可以感受到浓浓的人间
烟火气。在串串香面前，大家抛开身份，尽
情享受美食带来的快乐。锅内红浪翻滚，
串串如游龙戏水，在锅中忽上忽下。串串
红黄绿黑白，在手中交替变换。串串火巴软
脆嫩糯，在口中尽情咀嚼。有些“夜不收”
的人，一坐下来烫串串香，喝夜啤酒，可以
烫上六七个钟头，直到第二天凌晨两三点
钟串串香摊子“收秤”，才尽兴而归。

吃串串香图的就是
好吃好耍，要的就是轻
松愉快，山吃海喝之后，
半醉半醒之际，可以大喊
一声：“妹儿，数签签。”一般
的人可以数上三四十根竹
签，“吞口”（食量大）好的
人“整”他个一两百串不在话
下。如果多几个这样的人来吃，
这可是害苦了服务小妹，一大堆签
签，小妹数得眼花缭乱数得脚火巴手软，
也就是几十百把块钱。

串串香散发的诱人香

味，串串香摊前的火热场面，吃串串香食
客的欢声笑语，构成了一幅重庆特有的民
间饮食风情画。这串串香“串”起的是平
民大众的美食情结，有了串串香，重庆人
的夜生活多了一份精彩，重庆老饕的舌尖
上多了一分美妙。

（作者系重庆
烹饪协会顾问）
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