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红苕棒槌儿 □黎强

能懂的能懂的诗诗

红苕从土里挖出来还没
有去泥洗净，想尝新尝鲜的娃
儿一窝蜂拱进红苕地，争抢着
翻选长相顺眼的红苕。大人
们见此情形，纷纷停下来，双
手握住锄头，把下巴搁在锄把
上歇息。娃儿们不管不顾，眼
睛盯到满地的红苕，兜里揣几
个，手里拿几个，欢天喜地地
跑开了，嘴里还不停地炫耀：

“我抢到红苕棒槌儿啦，我抢
到红苕棒槌儿啦。”

娃儿们口中的“红苕棒
槌儿”听起来很舒服，儿化的
尾音就像沾上了新出土红苕
的乡土泥巴味似的。红苕两

头尖尖，中间鼓鼓，长梭长梭的，
就像纺车纺线的纺锤，被乡下人
形象地叫着“红苕棒槌儿”。

娃儿们揣着红苕棒槌儿跑
到青冈林里，耍事玩法就来了。
找一个路边沟里的水凼凼，把红
苕清洗干净，摆放在自己跟前，
数好数量，再选一个相对不好看
的出来，作为娃儿间“石头剪子
布”的赌物。赢的一方拿起输的

一方的红苕棒槌儿，夸张似地张开小
嘴，一口咬下去，只听“咔嚓”一声脆响，
输方的红苕棒槌儿就被生生地咬出一
个缺口，露出白生生或红扑扑的苕心，
红苕黏人的苕浆从缺口慢慢渗出，雪白
雪白的，惹得输方娃儿闷头用舌尖舔几
下，像是在发泄自己的拳运不佳似的。

输得有点狼狈的娃儿打退堂鼓
了，被赢方的娃儿一阵奚落，也顾不
上什么面子，灰溜溜地钻进青冈林，
找了一大捆青冈柴，架几坨泡砂石，
垒一个小土灶，自己在旁边烤火巴红苕
去了。一群娃儿跟着效仿，在半山腰
的青冈林小路上，垒起三五个烤灶，
把红苕棒槌儿烤得黑乎乎的，坐在泥
巴土路上吃得摇头晃脑。一条山野
小路上，飘来飘去的全是红苕棒槌儿
的香甜气。

除了烤火巴红苕吃以外，还可以蒸
着吃，味道极其巴适。姑姑选好红苕，
放在大撮箕里，来到老屋后面的溪沟

“唰唰唰”几下就淘洗干净了。柴火灶
烧得噼里啪啦的，把红苕棒槌儿放在
蒸笼里猛蒸，不消多少工夫，一笼香喷
喷的红苕就装在一个大瓦钵里端上桌
子了。配菜则是炝炒青菜头片和一大

盆刚从地里扯回来的红头菠菜汤，把
一家子人吃得开心满足。

娃儿们肚皮里都有馋虫，总想吃
肉朒朒，心疼娃儿的姑爷总是想些土
办法。这不，屋角堆满了的红苕棒槌
儿就是首选。天不亮，姑爷就下山赶
场去了，割一坨五花肉赶着山路回来，
急忙拱进老灶房，为馋嘴的娃儿蒸起
红苕鲊。大锅猛火的竹蒸笼，把娃儿
们的魂都勾去了，一个个盯着热气腾
腾的蒸笼，把清口水直往肚皮里面
吞。红苕鲊出笼了，再撒上青绿的葱
花，娃儿们吃得饱嗝连天的。

那些长相较差、略微开始霉烂的
红苕棒槌儿，在勤俭节约的小脚奶奶
那里也舍不得丢掉。小脚奶奶用小刀
把红苕棒槌儿腐烂霉变的部分削去，
端一筲箕去灶房蒸熟，再切成细细的
长条，在柴火灶余温下烘烤。几天下
来，就变成金黄金黄的红苕干，配上砂
炒胡豆，好吃极了。挨邻近的娃儿上
门来，小脚奶奶一人一捧。看着娃儿
们吃得舔嘴舔嘴的，小脚奶奶也好像
回到了娃儿时光似的，坐在老门槛上
笑得眼睛眯成了一条缝儿……
（作者系重庆市江津区作协副主席）

綦江城九龙大道整天车水马龙，
人来人往，很是喧闹。公路边的行道
树是一棵棵小叶榕，春天疯长，越发茂
盛。我跟大多数城里人一样，每天在
家和单位之间奔波，总觉得城市的热
闹和大自然的生机不可能有多少交
集。

这种看法的转变，要从一个春日
的早晨说起。那天，我在行道树下等
车，忽然听到小鸟叽叽喳喳地叫。好
久没听到这声儿了，我下意识一抬头，
只见几只小鸟在树枝间蹦跶，它们的
毛光溜溜的，可爱得很。可能是察觉
到我了，它们猛地飞起来，一会儿就没
了影。我当时琢磨，它们准是为了找
吃的才进城，可这儿哪能常住呢？它
们不过是城市的过客罢了。

日子一天天过去，小叶榕更加繁
茂，街边绿意盎然。一天早上，我和儿
子在街上溜达，风轻轻地吹着。儿子
冷不丁喊：“爸，快看，树上有个鸟窝！”
我挺惊讶，走近一瞧，在茂密的枝叶
间，真藏着个鸟窝，细细的树枝搭得挺
精巧。我都有点不敢相信，没想到小
鸟还真在城里安家了。

从那以后，我心里就老惦记着这
个鸟窝。时不时专门到树下，瞅瞅窝
里的鸟。那是一对鸟儿，早上一块儿
飞出去，晚上成双成对地回来。公鸟
特别警醒，老是这儿瞅瞅那儿看看，有
点动静就“叽叽”叫几声报警；母鸟在
窝里收拾，小嘴把窝整得妥妥当当，守
着它们的小天地。看着它们，我心里
犯起嘀咕，城市也是大自然的一部分，

本来就能跟这些生灵共生。
不过，这世界也充满了意外。那

天，我像往常一样到树下，发现鸟窝下
面的草丛里，躺着个摔裂的鸟蛋。抬
头看，窝里两只鸟正扑腾着翅膀，焦急
万分。我想帮它，可一时半会儿不知
道怎么办。这时候，一个大叔不知道
从哪儿弄来根长竿子，小心翼翼挑起
鸟蛋，慢慢送回窝里。鸟好像懂大叔
的好心，飞回窝里了，虽然它们还不知
道这蛋已经孵不出小鸟了。

三周后，鸟窝里传出小鸟稚嫩的
叫声。每天，鸟爸鸟妈在城里到处飞
着找吃的，担起当父母的责任。再后
来，我在别的行道树上又瞧见好几个
鸟窝，成了綦江城一道别样的风景。
（作者系重庆市綦江区作协副主席）

与鸟为邻 □王治刚

老牛出生在嘉陵江上游，拿得动
劳动工具开始，他不是跟着母亲下地
干农活挣工分，就是割猪草、拾牛粪，
努力减轻家庭负担。当年，全村人靠
耕种瘦田薄土过日子，家家户户都穷
得叮当响。为什么要捧着金饭碗讨口
要饭呢？在打鱼人出身、新任生产队
长的提议下，社员们自己动手，打造了
一艘货船，抽调青壮年组成了专业运
输队，大张旗鼓地搞起了副业。

老牛刚满16岁那年，便成为了运
输队的成员之一。说是运输队成员，
其实就是人们所说的纤夫，而纤夫也
不仅仅干拉纤的活儿，他们除了拉纤
之外，还要像搬运工那样搬运货物。

纤夫，只是一个统称。手持长篙，
独立船头，负责探路、导航和喊号子
的，被称为前家子，即拉头纤；端坐船
尾，负责扬帆启航，控制船速的叫后家
子，亦称舵手；专门拉纤绳的叫力夫。
拉头纤和舵手，都由经验丰富的老船

工担任。老牛是新手，只
能干拉纤绳的力气活。

拉纤，仅用于逆水行

舟。前进时，把纤绳套于肩头，身体与
地面形成一个20度左右的锐角，然后
通过爬行、跪行、匍匐前行等姿势带动
货船。所以，与其说是拉纤，不如说是
背纤、扛纤。其着力点也不在手上，而
是集中在脚上、背上和肩上。

老牛他们那一带不仅缺吃少穿，还
严重缺乏烧火煮饭的柴火。他们那艘
货船的主要任务，就是从2000多公里
之外的绵阳运柴火（煤炭），然后将其销
往遂宁、射洪、三台、蓬莱镇等周边地
区。由于绵阳地处上游，在没有油轮、
电轮的年代，货船全靠纤绳拉着朝前行
走。在主绳身上，有像树枝一样分叉固
定着的若干根支绳，它是用棉麻或者火
麻编成的，直径为主绳的三分之一。当
河道出现大弯大拐之时，拉纤人就要跑
到有捷径的河对岸去拉纤。在老牛的
纤夫史上，虽然没有遇到过大灾大难，
但每次拉纤出行，那心都像癞蛤蟆吃豇
豆——悬吊吊的。

纤夫们所行之路，与《蜀道难》中
所描写的“鸟道”差不多，有的地方可
以放一只脚，有的地方只能置前趾或
搁后跟。哪怕有稍宽的羊肠小道，也
乱石嶙峋，荆棘丛生，可谓步步惊心，
险象环生。走一趟船（七八天）下来，
十之八九精疲力竭。走一年船下来，

像蛇一样，非蜕去一层皮不可。每个
纤夫皆浑身黝黑如炭不说，他们的肩
头、背脊、手掌、膝盖和脚板上还布满
着伤疤和老茧。半个多世纪过去了，
老牛肩头和背上被纤绳勒起的道道印
迹还清晰可见。

如此辛苦且充满危险的活儿，老
牛为什么要去干呢？因为拉纤回报丰
厚，不仅每天可挣10个工分，还有12
斤大米补贴，比每个月仅8元的民办教
师强多了。

拉纤跟抬石头一样，总是号子不
离口。为什么要喊号子？老牛说是为
了统一步调和鼓舞士气。如“幺妹十
七八，嗬嘿，坡坡快快爬，嗬嘿，翻过坡
坡就到家哟，嗬嘿，幺妹乐开花哟，嗬
嗬嘿——”号子一喊，浑身便充满了力
量，一天的劳累也被江河水般的号子
声给淹没得一干二净。

后来老牛离开家乡，当兵去到长
江与嘉陵江的交汇处重庆，在部队一
干就是20年。转业地方后，老牛执意
把家安在了沙坪坝三峡广场附近，那
儿有一尊栩栩如生的《纤夫》雕塑。

（作者系重庆市作协会员）

纤夫老牛 □莫测

花语世界（组诗）
□张乾东

山野梨花
春风一过，就把藏在枝头的
暖，一片一片亮起来。
一朵朵梨花，并不缺少婉约，
却没点亮，唐诗宋词的烟海，
也少去掺和，情与爱的浪漫。
它们生在山野，长在山野，
从江南到江北，从中原到塞外
大片大片的，纯白，
把整个锦绣河山，无限放大。
我所要表达的，梨花
它不娇艳，甚至有些孤独
一望无际的纯白，持续北进
就是冰与火的悬崖……

水岸的桃花

一树桃花，在树上
和水里，同时开放
它们彼此照应着
虚虚实实的美
但是时间和风
终究会让它们回归自己
水很浅很浅，而它
照过的，美，深不可测

南山的春天

在一座山之南，我找到了春天。
阳光的手，掏出它内心的古典，
一丝丝，一缕缕，任由东风梳理。
沉默了一个冬天的时间，透明起来
在春的心尖上，欢畅喧哗，
它们，把自己种下的那些，记忆
开出漫山遍野的，花朵。
我喜欢的那位前辈，陶渊明，
很意外地走过来，随和地跟我，
握了握手，又握了握手……
此刻，我倒特别怀念起那些，
没有被南山留住的，时间。
有时我叫它们，沧海桑田，
有时则叫它们，海枯石烂。

（作者系中国作协会员）

在江南岸（组诗）
□谭岷江

鸡公嘴，田野里的春天
胡豆花开了，就像它们的眼睛
打量着我，我也打量着它们
就像打量着我童年少年的梦境
依稀挺立的果树开花了
就像一群厌倦了飞行的蝴蝶
痴情地围坐在树梢，以此为家
卑微的角落里，不知名的野花也
盛开了
它们总是那么幸福幸运
远望大江辽阔，天空浩渺
我低下头去，询问它们的名字
微风吹来，它们摇了摇头
像一群跳着俏舞的少年隐士
在田野深处，让它们好好隐居吧
人类并不欠它们一个伟大的名称
只辜负了它们
许多次真挚的凝望，由衷的敬爱

南坪村的桃花
为了这片土地，江水微服私访
礼贤下士，终究向西南一折
唐宋时的寺庙，依然有它现在的
名字
被往来诗人看到的那朵桃花
终究选择了在此隐居
江水万里浩浩，像时光千年缓缓
流淌
已经繁衍出亿万朵后裔
从春夏到秋冬从春夏到秋冬，，它们总是随遇而安它们总是随遇而安
想象它们未来茁壮成长的轨迹想象它们未来茁壮成长的轨迹
就像回忆我们就像回忆我们
这平凡而又坚守良善的一生这平凡而又坚守良善的一生

（（作者系中国作协会员作者系中国作协会员））


