



办公桌春日充“植”

□唐筱毅

春日的阳光，像个俏皮的小精灵，从窗缝里蹦跶进来，落在办公桌上。我把目光从电脑屏幕挪开，就瞧见了桌角那盆小小的多肉。它的叶片肥嘟嘟的，好似小娃娃的脸蛋，圆鼓鼓的，满满当当都是春天的活力。

刚进单位那会，我的办公桌上空空荡荡的，就跟我当时心里的迷茫一样。有一天，偶然路过街边的花店，那一片片鲜活的绿，一下子就抓住了我的眼。我挑了盆最便宜的多肉，小心地捧着回了办公室。打那起，它就成了我办公桌上的“工作搭子”。工作累了的时候，我就瞅着它，心里想象着它在大自然里，迎着太阳，可劲儿生长的样子。这么看着看着，疲惫就好像被它吸走了，心也跟着平静下来。

后来呢，办公室里悄悄兴起了“工位装修”的风气。同事小李的桌上，不知什么时候，多了一大片绿萝，藤蔓顺着桌边垂下来，就像绿色的水帘。有一回我好奇地问他，怎么突然养起这么多绿萝

啦？他笑着说：“前段时间项目压力大，晚上老是睡不着觉，就寻思着养点植物放松放松。没想到啊，照顾它们的时候，感觉压力一下子就没了。现在看着它们一天天长起来，心里可舒坦了。”

大家的工位慢慢都变成了一个个小绿天地。有人养了米蕉，说是“禁止蕉绿”；还有人在电脑旁边摆了盆蓬莱松，盼着自己能“放轻松”。我的桌上呢，除了多肉，又多了个玻璃缸，里面住着两个圆滚滚的海藻球。白色的砂石啊，是它们的游乐场，小贝壳是它们的房子，看着它们在这“全景房”里优哉游哉地晃悠，我常常忍不住笑开了花。

有一次，同事小王新养的小番茄苗，被不小心碰倒了，他可心疼了，就像照顾受伤的宝贝一样，又是换土，又是浇水的。他那认真的模样，我们都打趣他，是不是把这小番茄当成亲儿子养了。他却一脸正经地说：“这可是我春天的希望呢，能看着它长大，可比完成一个小项目

还让人心里甜。”

在这小小的办公桌上，绿植们不只是装点了空间，更是把我们疲惫的心灵给治愈了。工作的间隙，给它们浇浇水，修剪下枝叶，这么平常的事，却让我们暂时忘掉工作的压力。那些叶片，绿得发亮，就好像在讲述着春天里，生命的顽强和美好。

就像捷克作家卡雷尔·恰佩克，在《园丁的一年》里说的：“也许是下个月，也许就在明天，它们就会让你大开眼界。”这些绿植呀，就像是我们的生活里的小确幸，不经意间，就给我们带来惊喜和感动。

办公桌虽然不大，却装着我们对生活热爱和期待。春天里，和这些小小的绿植一起，我们向下扎根，向上生长，去赶赴一场属于自己的春暖花开。

（作者系中国散文学会会员，中国诗歌学会会员）

朋友圈里的“陌生人”

□周成芳

“芳姐，你已经连续16天没有更新朋友圈了，实在忍不住想问一声，你还好吧？”收到这条微信留言时，我正手持医生开具的检查单如蚂蚁一般在医院的角落里爬行。室外阳光明媚，我的脸上却布满乌云。

身体不适已很久了，中药西药轮番轰炸仍无缓解。身心交瘁，终日郁郁寡欢。不在朋友圈冒泡，这本属正常现象，对我而言却是一件稀奇事。我刚朋友圈上瘾，几乎每天都会分享动态，晒美食、晒外出游玩的照片、晒发表文章的电子版。有时甚至一天发布好几条。即便没啥可晒，也会挨着去微友的朋友圈点赞评论。我在生活中鲜少与人交往，在朋友圈却活跃得很。

连续在朋友圈消失半个月，这是我开通微信十年来前所未有的现象。可我的“失踪”并没引起任何反响，那些我最在意，跟我频繁互动的好友根本没察觉。第一个发现异常的，竟然是一位陌生人。

留言的这位微友跟我素未谋面，我甚至不知道她的真实姓名，更不记得她啥时加我为好友，或许是通过微信群，也或许经别人推荐咨询一些事，那些年通过这类方式添加我的微友很多。

隐约记得她加我后跟我聊过几句。大概是受到我某篇文章的触动，让她想起老家的奶奶，怀念从前的时光。我才知道她是本地人，远嫁他乡近十年。她谈到自己有时在

生活中很迷茫。我那阵子正酝酿一篇文章，回了几句无关痛痒的话算是安慰。她察觉到我在忙，抱歉地说周老师不好意思打扰了。

她后来再没找我聊过天，却常在我朋友圈点赞，偶尔也在评论区留言。真正引起我注意的，是她经常将我发表在报刊的文章分享在朋友圈，再谈自己的读后感。出于礼节，她每次在朋友圈发布生活动态，我也会去点个赞，才知道她是带着四个孩子的全职妈妈。难怪她的微信名为“四小只”。

这是“四小只”第二次给我微信留言，称呼从周老师变成芳姐。我突然心里一热，忍不住鼻子发酸，眼睛湿润。我感觉自己已被这个世界遗忘了许久。

“谢谢妹子关心，最近身体不适心情糟糕，很少发动态。”我素来不习惯向他人展示内心的脆弱，本想发一个握手之类的表情以示回应，却破天荒主动向她倾吐自己的苦闷。

她显然很激动，说见不到我的动态心里很担心，好几次想问，又害怕打扰我。紧接着她又发来一段文字：“人生最大的财富就是无病无灾，好好调理身体，希望能早日回到从前的状态。芳姐的朋友圈满满都是正能量，像一束光，一直照亮着我前

行。”

只要还有一个人惦记着你，这人间就值得。我没有再回复她，却突然想起这一句话。

检查报告单显示我的身体无大碍，就像“四小只”所说，我还拥有人生最大的财富。我拍了一张蓝天白云的照片，分享在朋友圈。

不出意料，评论区照例冒出很多个“赞”。“赞友”们的头像整整齐齐排了好几行。独有“四小只”的那个赞最为抢眼。

我后来再没跟她聊过天，却像她关注我一样，开始用心关注她的朋友圈。她晒大女儿写的日记，晒二女儿学洗碗，晒双胞胎小女儿穿着一模一样的裙子朗诵“春眠不觉晓”。

她长啥模样？本名叫啥？过往有啥经历？这些我一概不想了解。我朋友圈里的这位“陌生人”，让我找不到一丝一毫的陌生感，这已经足够了。

（作者系重庆市作家协会会员，开州区作协副主席）

《重庆晨报·黄葛树》副刊 征稿启事

《重庆晨报》推出纪实文史副刊，内容以重庆本土为主，刊载历史人物、今古故事、史料秘闻、考古发现、神话传说、市井谈资等人文地理类稿件。

纪实新栏目突出“奋斗、感动、火热”主题，讲述新重庆建设的真实故事、当下火热的百姓生活，着力展现新时代充满烟火气的重庆城、麻辣滚烫的重庆事和热情豪爽的重庆人。

欢迎赐稿。

来稿时请注明通信地址、真实姓名、作者单位、手机号码、身份证号、银行卡号、提供银行卡开户行、银行联行号等。

文史类投稿邮箱：cqcb2023@sina.com

故事类投稿邮箱：cqcbgsh@126.com



拒绝引用

——怀华万里先生

□刘清泉

拒绝是一个时代
这个时代有个难听的名字
——世界
你在故意之中
是轻轻惊叫的狂澜，是
不明所以的石榴马头顶的花雀
我看见被擦亮又被遮蔽的
一朵朵粉色桃花的影子
落在你的桃木拐杖上
离我越来越远
离春天越来越潦草
一个时代结束了
一个世界消失了
奇怪的是，拒绝留下来了
人要继续残忍地活着
你说，你还在说，你有绝招——
拒绝引用

2025.03.19，送别华老后急就
(作者系中国作协会员)

春分(四首)

□张守刚

不要指望和我分下什么
干净的风已经在我的肉体之外
掏出了足够的盘缠
油菜花的黄不轻易承认和黄金的关系

春分已经字正腔圆
一分尘土 二分流水
剩下的分给白天和黑夜
却不愿意说出大地的秘密

玉兰啊

被春风纠缠
下午的行走有些跌跌撞撞
前方的玉兰树用爆破音喊我
它的白那么决绝
它的紫那么纯粹

春风吹 没有乱吹
还是吹乱了我的心跳

玉兰表妹在前面堵住了
我去相亲的路

海棠呢

没有去认真区分贴根海棠
与垂丝海棠有什么不同
它们都是春风的忠实顾客
树枝一直乱着
红的白的燃烧着局部的春天

眼前的蔷薇科海棠
它们的开放那么安静
连蜜蜂也拿它没有办法
只是轻轻扇着小翅膀
在花蕊之上
闻一闻就去了旁边
安慰刚刚咧开嘴的桃花

它们的开放让人间温暖

淡淡的黄在春寒之后
嶙峋的大地突然温婉
炊烟依旧缭绕
村舍依旧平静
这是春光正在走来的栖霞
它和许多遍地开花的乡村一样

栖霞的油菜花开开了
沉寂的乡村就热闹起来
它们的开放让人间温暖
在这里徜徉
每个孩子都觉得自己
是幸福的花朵

(作者系中国作协会员)