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青铜涟漪

澎溪河在黎明时总泛起青铜色的涟
漪，那些被江水冲刷千年的崖壁上，忽然
会浮起战国青铜戈钺的暗影。我带着第
四次全国文物普查队员，在晨辉中登上
开州渠口镇剑阁楼村的山脊，那座石砌
箭楼正以凝固的姿态切割着天际线。十
余米高的条石建筑与江面保持着永恒的
倾角，仿佛随时要化作一柄青铜剑，刺入
小江翻滚的浪涛。

这或许就是历史的某种隐喻——两
千年前的巴人在这座山峰下的余家坝铸
造兵器、拓展疆土，两千年后的余氏族人
在同一片土地垒砌箭楼、守护家园。青
铜与条石，征战与守护，都不过是长江支
流澎溪河冲刷出的文明褶面。考古队曾
在这里的田埂中拾起过沾满绿锈的箭
镞，其形制竟与箭楼射击孔的角度惊人
相似。究竟是怎样的宿命，让战争与防
御的基因，如同河床底部的石英砂，在时
光中反复沉淀？

晨辉中的箭楼正门，“余氏祠堂”四

字在斑驳的石匾上泛着青光。我忽然想
起敦煌藏经洞的经卷，那些被斯坦因带
走的文书，是否也曾在某个黎明与故土
的石刻产生过神秘的共振？不同的是，
这里没有王道士的叹息，只有风掠过射
击孔时，发出类似骨笛的呜咽声。

晨曦中的箭楼静默如史，青石上斑
驳的苔痕洇染着时光。这座四层石质基
座托起巍峨楼体，三级风火墙如龙脊蜿
蜒，将青瓦坡顶一分为二。檐角垂落的
铜铃在风中轻吟，仿佛在告诉我们咸丰
四年的那场大雪——当最后一凿落下

“甲寅”年号时，工匠们可曾想到这方青
石会替他们守望两个甲子的时光？

目光游走间，余氏祠堂四字依然悬
于眼前，楷书笔锋里藏着刀光。左右楹
联的刻痕深及寸许，“砺山带河”与“奸人
暴客”的警语，在斜阳里流淌着青铜器铭
文般的森严。最耐人寻味的是门额处

“固于金城”四字，笔意浑厚如城墙砖缝
里的糯米浆，分明要将宗族血脉浇筑成
永不倾圮的关隘。两侧的诗刻却泄露了
秘密——那些对“龙狮象马”的虔信，对

“山高势耸”的痴迷，恰似敦煌壁画中飞
天缠绕的飘带，将世俗的防御工事升华
为精神图腾。

风掠过石匾上“长城万里”的字样，
带起几声鹧鸪啼鸣。我突然懂得，这些
深浅不一的刻痕何尝不是另一种长城？
先民们把对太平安宁的渴盼刻进石纹肌
理，让横竖撇捺化作护城河，让诗词歌赋
垒成箭垛。百年前的匠人用錾子写就的
家书，至今仍在山岚中喃喃：所谓固若金
汤，原不过是把人心砌成砖石的模样。

兵法砌石

箭楼的选址堪称军事地理学的典
范。它立于陡坡之上，仅有一条60度的
斜坡连通山下，居高临下，气势磅礴。余
秋雨在《都江堰》中曾对比秦始皇的残暴
与仁慈，而平浪箭楼的防御体系同样充
满矛盾美学：石墙之坚，非为拒敌，实为
守心；箭孔之密，非为杀戮，实为存续。

咸丰四年的川东，空气里飘着桐油
与铁锈混杂的气息。当余氏族长决定将
祠堂改建为箭楼时，或许正有流星划过
澎溪河的上空。那位深谙兵法的老人，
用枯枝在河滩上画出建筑图样：底墙厚
度半米，条石错缝叠砌如鱼鳞甲；射击孔
外窄内宽，恰似张开的弩机；楼栿纵横交
错，暗合《孙子兵法》中“奇正相生”的阵
法。工匠们将《鲁班经》中的营造尺与战

场上的丈量绳并置，让每块条
石都成为兵法具象化的符号。

我抚摸着二楼石
墙上的烟熏痕
迹，忽然听见时

空 褶 皱 里
传 来 的 对
话 。 持 罗
盘 的 风 水

先生与握剑的武师正在争执：“此处需合
‘贪狼星’位以旺宗祠”“不，当取‘破军星’
势以御外敌”。最终，翘檐风火墙的弧度
调和了所有矛盾——既如弯弓满月，又
似香炉升腾的烟迹。

无人机航拍的剖面图揭示了更深的
秘密：那些垂直交错的木架梁，在三维模
型里竟呈现北斗七星的排列。这让我想
起三星堆青铜神树的枝丫，同样是凡人
向天穹投射的坐标。不同之处在于，巴
蜀先民将神性铸入青铜，而清代的匠人
把生存的智慧砌进了石头。

射孔密码

在箭楼三层的射击孔前，我尝试复
原当年据敌的视角。60度陡坡如摊开
的卷轴，每一道沟壑都是待书写的战事
记录。咸丰年间的土匪或许在此地留下
过这样的剪影：他们攀爬时扬起的尘土，
在守备人眼中化作水墨画里的飞白；中
箭者的血滴浸入沙土，又迅速被江风吹
成褐色的印章。

门柱上“居狮子牛角之间，砺山带河
俨然维藩维翰；坐马镫猴崕而上，奸人暴
客自尔莫往莫来”的对联，此刻在阳光下
泛着铁器的冷光。这让我想起余秋雨在
《抱愧山西》中描述的票号密押，同样是
乱世中诞生的密码体系。只不过晋商用
诗词暗语守护白银，余氏族人以建筑修
辞捍卫血脉。那些漏斗状射击孔，何尝
不是另一种形式的密押？外窄内宽的结
构，既是对物理空间的压缩，更是对死亡
概率的精密计算。

我们在箭楼地基处发现的火箭筒，
与战国箭镞形成了跨越时空的对话。青
铜时代的直射与工业时代的抛物线，在同
一个坐标点上完成了暴力美学的传承。
而现代修缮工程中采用的毫米级三维建
模，又将这种对话延伸至数字领域——
当激光扫描仪掠过条石表面时，是否也接
收到了两千年前青铜铸造时的热辐射？

祠堂戍楼

余氏祠堂的石匾镶嵌在二三楼之
间，暗示着这座建筑的身份嬗变。清咸丰
年间，川东匪患肆虐，宗族议事的祠堂不
得不披上军事的外衣。箭楼内部，本应有
木梯盘旋而上，楼板分隔出祭祀、议事、居
住、囤粮的空间。而今，这些都不复存在，
仅存的榫孔与墙体上的烟熏痕迹，让人想
象当年族人持弓据守、炊烟缭绕的场景。

这种“家庙即堡垒”的建筑形态，在
国内的宗祠建筑中并非孤例。福建土楼
以家族共居抵御外敌，开平碉楼因侨乡
富庶而设防，而平浪箭楼则更多了一份
乱世中的悲怆。门额上“保命安全乐永
年”的诗句，褪去了文人题咏的风雅，直
白地道出对生存的渴望。当箭楼底层的
堂屋中响起现代居民的谈笑时，那些嵌
在石缝中的箭镞与弹痕，仍在无声地讲
述着血色黄昏中的家族史诗。

阳光攀上五楼风火墙的灰脊时，我
的指尖仿佛触到了建筑深藏的骨骼。那
些被岁月烟火浸染的榫卯关节，仍在进
行着永不停歇的时空推演——昼为宗祠
香案承托檀烟袅袅，夜化军事沙盘丈量
攻守经纬。清明纸钱的余温尚未散尽，
檐角飘落的灰烬已凝作御敌的砾石。这
种形神嬗变令我想起姑苏耦园里的“看
山楼”，檐角飞举处既是揽月的观景台，
亦是藏经的沉香阁，斗拱间流转着双重
时空的密语。

在底层堂屋，现代居民安装的电灯
照亮了墙上的弹痕。光晕中，咸丰四年
的族老与文保专家产生了奇妙的重叠：
前者用《营造法式》中的“举折之制”计算
屋顶坡度，后者用有限元分析软件模拟
结构应力；当年的风水先生说“此地龙脉
自巴山来”，现在的结构工程师谈论“地
质构造的稳定性”。两种话语体系在同
一个空间里形成的共鸣，恰似古琴与电
子合成器的合奏。

北斗砌楼

江风掠过射击孔时，青铜箭镞的嗡
鸣与碳纤维加固剂的低吟正在石缝间共
振。平浪箭楼并非孤独的坐标，在开州，
残存的十余座箭楼如同北斗星阵散落于
渠口、中和、临江诸镇。它们与福建土楼
的环形族徽、开平碉楼的南洋密码遥相
呼应，却在巴渝特有的时空中淬炼出独
特肌理——当岭南建筑用蚝壳抵御海风
时，川东的条石正以60度倾角切割着匪
患的阴影。

这种建筑形态的基因图谱，深藏在
《华阳国志》“山险水堑”的记载里。巴人
墓地中随葬的青铜钺，在月光下投射出
的轮廓，恰与箭楼风火墙的剪影重合。
考古探方揭开的秘密愈发清晰：余家坝
遗址的战国箭镞，其飞行轨迹始终指向
两千年后那些漏斗状射击孔的轴线。或
许这就是文明的遗传密码——尚武不是
征伐的余烬，而是守护的星火，从青铜时
代的冷淬到青石建筑的堆垒，始终在峡
江的褶皱里传递。

此刻无人机正以0.1毫米精度扫描
条石缝隙。现代测绘的蓝色激光束，与咸
丰四年风水先生的罗盘磁针，在北斗七星
的方位上交会。这让我想起敦煌285窟
的壁画，西魏匠人用青金石描绘的须弥
山，与当代卫星地图上的昆仑山脉产生了
量子纠缠；箭楼三层残留的“甲寅”刻痕，
在数字建模中化作时间轴上的锚点，链接
着冷兵器与热兵器的双重叙事。

绘图员泛黄的坐标纸上，“固于金
城”的宗训与射击孔平剖面图形成了奇
妙的互文——那些向外张开的60度射
界，何尝不是另一种形式的家训？当福
建土楼用《诗经》中的“爰居爰处”安抚客
家族群，平浪箭楼正将《孙子兵法》的“居
高向阳”刻入宗祠基因。乱世中的生存
智慧，最终都凝结成了建筑语言。

下山时，走在杂草丛生的泥沙小道
上，我突然发现文物保护的本质，或许就
是为时光修建一座箭楼——用碳纤维加
固记忆的裂隙，以数字化模型拓宽历史的
射界。抬头向箭楼的倒影方向望去，澎溪
河河面波纹荡漾的正是文明最坚韧的形
态：所有固守的姿势，终将在时间中获得
流动的永恒。 （作者单位：重庆市开州
区文管所 图片由作者提供）

长江支流的重庆
开州澎溪河畔，一座青
石灰瓦箭楼以60度倾
角切割天际，凝固着巴

山渝水两千余年的文明肌理。
当战国青铜箭镞的清鸣穿透

咸丰四年的石砌射击孔，当现代三
维建模的激光束与清末风水罗盘
的磁针在北斗方位交汇，这座被称
为“凝固青铜剑”的平浪箭楼，正以
其独特的建筑语言解码着文明传
承的基因图谱——征战与守护、宗
祠与堡垒、冷兵器与热辐射，在峡
江的时空断层里交织成永恒的生
存史诗。

长江支流澎溪河畔，一座青石灰瓦箭楼
凝固着巴山渝水两千余年的文明肌理
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