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去丹林看梨花，仿佛走在一条寻亲的路上。
去泸州市、去江阳区、去丹林镇、去梨花

村、去梨花沟，看久违的亲人，看隐逸山林的
天地精灵。

去丹林看梨花，每一个人都是怀春之
人。像丹林的梨树，每一棵都怀有心事。

一大群人相约丹林，共同见证它们的寂
静，见证它们的绽放。

一些梨树被繁花簇拥。一些梨树，它们
粗大的树干，如巨大的手掌，仅捧着几朵稀
疏的梨花。像迎来或者送别的手势，举起
来，就没有放下。

只有在丹林，才能见到春天盛大的绚烂
之美。

在三月，丹林梨树仿佛经过千山万壑的
长途跋涉，才在这些白云下面栖落，同时打
开身体里洁白的云朵。

接近残阳和迟暮，很少能看见稚嫩的枝
条。我相信，丹林的梨树都是上了年岁的，
有着花开花谢的自在。

它们有着祖父或祖母一样的眼神，一
样风霜浸透的皮肤和皱纹。

它们青筋突露，并非形容枯槁。
它们攒足了劲的样子，总让人心生

怜惜，总让人自作多情。
在广阔的春色里，在富足的丹林大

地，梨花的沉静像一本哲学，像哲学里最
浅显易懂的章节，像章节里的一声叹息。

每一个简单的想法，都在手心里攥了
一年。现在，它们攒足了劲，只为一个小
小的花蕾——春天的小心脏，新鲜开启！

不向俗世邀宠，不与世俗争艳。
一树梨花带雨，便胜却人间无数。
每一棵丹林梨树，都是为自己而开

的，粗枝细叶间，开出最嫩最洁净的花朵。
在丹林，爱梨花，就是爱自己。
丹林梨花，有着怎样一种隔世之美！
它们把身世里沉重的部分，用花朵

遮掩起来。犹如面对生命之问，它们用花
朵，自问自答。

像我认识的那些泸州朋友，花朵总是应
时而开，有着自在自信的从容。

没有谁要求它们还要开多少花，结多少
果。丹林梨花，是最真实的梨花，最自在的
梨花，最美的梨花。

去丹林看梨花，恍然就是去履行一场前
世之约。

在丹林，每一个人的内心都像梨花一样白。
在丹林，遇见的每一个人都像梨花一样

亲切。
（作者系中国作协会员）

垂柳
篆书写满了池塘边上的留白
长短句里的呼吸
是风吹响的韵律
燕子衔泥在注脚处烙下印章
饱蘸细雨的狼毫笔
倒挂了千年的绿意

麻雀会议
麻雀在电线杆上标注间距
讨论大地笑容里的深意
突然集体起飞
在泥土里啄食出一行行诗句

总动员
黑土终于被蚯蚓
游泳成波浪
蒲公英气势昂扬地站在
砂石堆上
举着黄喇叭喊口号
蚂蚁搬运着解冻的阳光

（作者系重庆市新诗学会会员）

就美食来说，重庆老火锅、新派
火锅闻名遐迩。走进重庆城，满城火
锅香。在我看来，能够与大街小巷随
处可遇见的火锅难分伯仲的，就是那
些鸡毛小店里的一碗旺实小面。

君不见，早餐时分或临近中午，
那些面食店生意之火爆，完全超乎你
的想象，让你惊掉下巴——并不光鲜
的门店门口，几口白铁电烧大锅一字
摆开，下料的开水、大骨头鲜汤熬得
翻江倒海。煮面的师傅埋头忙着，打
作料、煮面，顺带吆喝客人，总之脚不
住、手不停，兴奋得满脸红霞飞。上
门来的食客也是心直口快，人还没有
影儿，声音早已飘了过来，“老板，小
面，加个鸡蛋。”“多菜、少辣，莫煮火巴
了哟。”“韭菜叶，老规矩。”

一时间，卖菜的小商贩、夹着公
文包的公务员、开货车出租车的大师
傅、一根扁担两根绳帮人挑东西送货
的力哥，全挤在并不宽敞的小店里，
打拥堂时甚至就蹲在店外的马路牙
子上，顾不得什么斯文，端起那一碗
色香味俱佳的小面，埋头苦干，呼啦
啦，风卷残云，吃得汗水长流、满嘴嘘
唏。店家收银员自然笑容可掬，眼观
六路，耳听八方，或清点钞票，或举起
方形的二维码图形纸片，“没带现金
嗦？没事没事，扫一扫，OK!”

我家楼下就有这样的小食店，挂
着“开半天”招牌的店子，主人是小两
口，男子来自四川南充，拜师学过川
菜烹调手艺。女娃儿是土生土长的
重庆万盛妹子，无师自通掌握了煮面
条的独门绝技。两口子多年前不约
而同来到重庆城打工，相识、相亲、相
爱，铺盖卷合拢一起，就成了一家人，
然后租下门面做生意，做起了小老
板。女老板特爱笑，红口白牙，伶牙
俐齿，与来来往往的食客见面熟……
缘起那一碗味道鲜美、作料旺实的小
面，众食客一来二去，慢慢都成了她

的回头客。时间久了，人往店里走，
即便不说话，甩一个眼神、抛一个浅
笑，女老板已是心领神会。手在面筐
箩篼里三抓两挠，一团水面和着一把
鲜嫩的藤藤菜或莴苣叶抛进锅中，转
身抡起大白粗瓷碗打作料。那盛了
葱花、蒜泥、香油、花生、芫荽、酱油、
鸡精、花椒粉、色拉油、芝麻酱、红油
辣椒、榨菜丁丁或芽菜的大钵小盆，
在几案上平行排列。随着女老板舞
蹈般的动作，十余种作料，长了翅膀
一样飞入碗中。随后，她用一双足足
三十来厘米长的竹筷，从白铁大锅中
捞起煮熟的面条，装碗，淋上一瓢乳
白色的猪大排骨汤，“老师，麻烦各人
端一哈。搞不赢了。”一边说，一边又
开始手舞足蹈，眼光瞄向下一位眼巴
巴望着的男女食客。

在我的微信朋友圈里，贪恋重庆
小面者比比皆是。即便是那几位平
素在人前矜持有加的美女，也会为一
碗小面的筋道、有嚼头而乐开怀，也
会为油辣子小面吃得满头冒汗加下
意识地吧嗒嘴巴，丝毫不吝惜溢美之
词，在她们的微信朋友圈里晒照片、
唱赞歌。当然，称颂的除去重庆小面
外，还包括各种重庆味道的牛肉面、
肥肠面、铺盖面、豌杂面、姜鸭面等。
看着朋友们不断刷屏的“九宫格”图
片和用心描摹得让人口水滴答的香
艳文字，我总是会心一笑，一边点赞，
一边说：“哥们姐们，说个半天，究竟
哪个凼凼的小面最霸道？”

其实，是用不着刻意打听的。在
重庆的大街小巷，只要敢扯起诸如

“开半天”之类店招，店老板准是烹饪
高手，定会把胸脯拍得山响，对天发
誓说本店有制作小面的独门绝技或
祖传秘方。所以您来到重庆，钟情一
方美食美味，为传说中的重庆小面奔
走，完全用不着比较哪家好或哪家不
好，随便入得一个街边小馆子，吼一

声“老板，来碗小面”，保您能吃到正
宗、巴适的面条，且能吃得心花怒放
肚儿圆。

我之所以敢这样放言，是因为我
是真资格的“老面条”，吃小面的历
史，已然悠久。

20世纪80年代，当时在渝中区
牛角沱修建八一隧道，机械连炊事班
长魏大个的面条煮得那个香喷喷，曾
经满足了多少整日高强度体力劳动士
兵的味蕾？魏班长是四川乐山人，身
高一米九，大嗓门说话嗡嗡响。老魏
深夜下厨为战士们煮小面的情景，我
记忆犹新——一把钢钎捅开封闭的煤
灶，待水烧开，两斤干面扔进锅中，转
身从半人高的荣昌土泡菜坛子里捞出
几根酸菜萝卜白菜，在巨型的木条案
板上乒乒乓乓乱刀切烂。然后盛面，
顺手淋一勺白日里炒菜用过的红油辣
椒，拌上刚切的酸菜萝卜和一调羹猪
油，便是一碗香味扑鼻的重庆小面。
魏班长照顾我这刚入伍的新兵蛋子，
经常半夜三更唤我从床上爬起来吃面
条，让我从此爱上面食，不，精准地说，
爱上了重庆小面。事后无论走到哪
里，总会对那些看似简陋实则有巨大
吸引力的面摊、面馆端详，然后心花怒
放地吼一声：“老板，来碗小面！”

这样的情景，曾经在万里之遥的
异域他邦演绎。那日在澳大利亚墨
尔本，一家人于那些古旧的小街小
巷中闲逛，被风情别致的教堂、咖啡
馆、酒吧、画廊吸引，走着、逛着、拍
照着、东张西望，突然，英文字母主
打的天地里，一块棕红色的木质吊
牌出现在街边的粉墙上——棕红色
的吊牌上，书写着四个黑色魏碑汉
字“重庆小面”。我的天呢，这重庆小
面，漂洋过海，委实端得有点远！我
与妻儿不由分说往店里闯：“老板，来
碗小面……”

（作者系中国作协会员）

与文友结伴到重庆听李敬泽的讲
座，我下了很大的决心。讲座从早上九点
半开始，得提前一天到达重庆住宿一晚。

朋友劝我，可以早上出发，节省
住宿费。我将信将疑，几乎是在最后
的期限才报了名。

那天早上，我们到达大礼堂地铁
站出口的时候，才8:40，我们买了紫
菜糯米团，咀嚼着，聊着天，欣赏着路
边或洁白或鲜红的花，嫩黄的芽，如
织的人流，优哉游哉地来到大礼堂，
还不到8:50。

那次听说汤素兰要来演讲，我费
了很大的劲才找到票，主要是为了正
在读小学六年级的儿子，希望在汤素
兰的影响之下，慰藉隐藏在我们心底
深处的文学梦。

李敬泽的名气比汤素兰的名气
要大很多，此次去听讲座，还要朋友
动员、劝说，主要是动力不足。这些
年看了一些书，利用做同心论坛读书
会的机会，也见了一些大家——那年
月在乡镇工作，很少见到教授作家。
到底能在一场演讲中受到多少点拨，
接受多少启迪，其实是不抱多大希望
的，正如十年之前汤素兰的演讲对于
儿子和我的影响一样。

此次来听讲座的人很多，据说有
两千多人。我拿了票，看到大礼堂门
楣上有一巨大的横幅标语：让一座城
爱上阅读！这是我喜欢的，我也曾幻
想邀请一个大家，搞一场轰轰烈烈的
读书会，去年利用一个机会，我们请
了中央民大的教授麻国庆来讲了一
场，听众两百多人，算是盛大的活动
了。但是相比这两千多人的活动，真
是小巫见了大巫。

我拍了张悬挂标语的人民大礼
堂和人头攒动的阶梯照片，添上一句

“文学阅读的盛会”，发了个朋友圈。
来的文友也并排一起与熙熙攘攘的
人群合了张影，就仿佛是在繁盛的景
点打卡一样。多年以后，人们依然会
想起，某年某月某日，在人民大礼堂
与两千多人一起，听李敬泽神聊。

李敬泽无疑是会聊的，在这么大
的场合，接着主持人的机锋——小和
尚竹篮打水的故事——讲起，借用杜
甫在重庆的奉节（当年叫夔州）写的
七律《登高》发挥，制造“情感考古研
究”话题，阐明了他的立场，在AI时
代，机器取代不了作家的主观创造。
尤其是在结尾，致谢听众，祝福听众
平安回家的时候，结合天气预报重
庆将有雨，巧妙插入演讲中
提到的甲骨卜辞《今日
雨》，不知其雨“自
西来？自东
来”，赢得

了阵阵掌声。在回答五
位听众的提问时，李敬泽
更是让人有醍醐灌顶的
顿悟。

儿子即将大学毕业，
他将奔赴未定的前程，我
无论怎样犹豫彷徨，还是
赶上了这次演讲的盛
会。也不知十年之后，我
还会不会为这样的演
讲去奔赴一场。

（作者系重
庆市石柱县文
评家协会副
主席）

老板，来碗小面 □罗毅

赶到大礼堂听演讲 □衣堍

去丹林看梨花
（散文诗）

□龙远信

春的咏叹调（组诗）
□段晓英

能懂的诗


