



他眼重庆

重庆晨报
重庆大学新闻学院融合新闻实践工作室 联合出品一个白俄罗斯女婿
写给重庆的“情书”此心安处
便是吾乡

2025年3月10日正午时分，重庆九龙坡民主村一家名为“中白融合创意料理”的小店里，老板阿神力正用一口流利的重庆话和顾客交流。“嗷个菜好吃得很，可以试一哈！”这个白俄罗斯小伙的重庆话带着奇异的混响，意外地和谐又有风味。

正午的阳光透过木窗斜斜地洒进来，厨房里红菜汤的鲜甜与花椒的麻香在空气中交织，一本印有阿神力和妻子张悦照片的“中白”菜单静静躺在光晕里，店里的拉布拉多犬Happy摇着尾巴在客人腿间穿梭。这座不足三十平方米的小店，正沸腾着比九宫格火锅更滚烫的跨国人生。



阿神力的创意料理小店



“中白”菜单



A初遇山城 导航遇上魔幻8D

2017年，阿神力从白俄罗斯来到重庆理工大学做交换生，“当时在老家的大学，得知有机会来中国学中文，虽然还不知道重庆是什么样的，但还是觉得有这样的机会不能错过，于是就来了。”

当阿神力第一次踏上重庆的土地时，这座立体魔幻的城市让他彻底迷失了方向，这里的街道高低起伏，建筑错落有致。“那时候根本不知道怎么走，导航也帮不上太多忙。”他惊叹于重庆建筑的独特魅力——房屋依山而建，层层叠叠，既顺应自然地势，又展现出巴渝人民的创造力。这些都与家乡的平坦开阔之姿截然不同，他不禁直呼：“牛得很！”

“这里的夜晚太完美了，吃的、喝的、玩的，应有尽有，而且无论多晚出门都很安全。”对比家乡姆斯克的宁静，重庆的灯火和热闹让他感受到截然不同的城市活力。

而最让他赞叹的，是重庆便捷高效的基础设施，尤其是轨道交通。“重庆的轨道交通非常舒服，车厢干净又凉快，哪怕从最北边坐到最南边，票价也才7块钱。”他还特意打卡了网红站点李子坝，当他第一次看到轻轨从居民楼中间穿过时，不禁惊叹连连。后来他了解到，这个独特的设计是经过精心规划的，居民楼还特别做了减震降噪处理。

在初次品尝重庆小面时，阿神力正患感冒，朋友告知小面的辛辣口感有助于发汗排毒，于是他尝试了这道以麻辣著称的地方小吃。“那次的味道真的特别难忘。”阿神力回忆道，“和我们那儿的意面很不一样，我觉得重庆小面简直就是中国最好吃的面。”

来到重庆不久，阿神力便坚定了他留在这里的想法。“感觉这个地方像我的家一样。在这里大家都很亲切，让我有一种家的感觉。”

B方言进化论 从“Hello”到“要得”

来到重庆读大学后，他从零基础开始，借助英语学习中文，从拼音到汉字，一点点积累。但真正让他的语言能力突飞猛进的，却是重庆这座城市本身。“大学课堂里学的是普通话，重庆话则是在生活里慢慢学会的。”阿神力笑着解释。

最初在与重庆妻子张悦交流时，他们使用独特的“Chinglish”聊天，中文和英文交织，比如“你吃 apples or bananas”。彼时的重庆，于阿神力而言，还只是地图上陌生的东方坐标，语言不通像横亘在他与这座城市之间的无形沟壑。

在与本地人日常相处中，阿神力学得最快的一句重庆话是“要得”。这个在重庆人口中带有爽快意味的肯定词，开启了他融入重庆方言的大门。此后，在与重庆的叔叔嬢嬢们日常交流中，他的重庆话愈发地道。尽管有时候听不懂他们说的一些老重庆方言，他也会笑着点头应和，事后再向妻子张悦请教。“住在这里，就应该说这里的话。”在阿神力眼中，只有掌握了重庆话，才能真正融入这座城市。

在重庆的街头巷尾穿梭，阿神力时常被耳畔传来的重庆话所吸引，那些语调或激昂、或俏皮、抑扬顿挫，宛如一首独特的市井歌谣。他翻开手机的备忘录，上面记满了诸如“不存在=莫得事”“打脑壳=离谱”等方言密码。凭借语言天赋，他大多数时候能通过听旁人交流，私下学会一些方言；不懂的就问张悦，张悦会用英文为他解释。“有些时候一些本地人在我说完重庆话后，他们就给我竖大拇指，说我说得好。”阿神力的重庆话带着伏特加味的呼吸节奏，这是教科书教不会的文化魔力。

阿神力觉得重庆话就像这座城市一样充满活力、热情洋溢，每一个词汇都带着独特的韵味，让人忍不住想要深入探索。不过，重庆话的奥秘也不是那么容易被破解的，阿神力称自己的重庆话水平也是飘忽不定的，“要看跟谁说，如果是跟年轻人交流，我就是95%都懂，如果是跟当地的叔叔嬢嬢说话，有时听不懂也只能装作听懂，我就在一旁‘哦啊’应和。”

阿神力一口流利的重庆话和跨文化背景，为餐厅带来了独特的吸引力。一些客人因为



拉布拉多犬Happy

好奇一个白俄罗斯人能说一口流利的重庆话而前来就餐，阿神力也热情地用重庆话与他们交流，给许多顾客留下了深刻的印象，不少人表示下次还会再来。

C爱的配方 红菜汤遇见九宫格

2018年，命运的红线悄然将阿神力与张悦牵到了一起。一次邂逅，阿神力对张悦一见钟情，“第一次见到她，就觉得很漂亮，想试着了解一下。”两人开始频繁接触，从朋友逐渐发展成恋人。而张悦这位地地道道的重庆姑娘，也成为了阿神力融入重庆生活的重要引路人。

美食是这段跨国恋情中最甜蜜的催化剂。张悦常常为阿神力做地道的川菜，回锅肉、麻婆豆腐——一道道美食让阿神力赞不绝口。他惊叹于重庆美食的丰富多样和独特风味，不同于浓郁酸甜的东欧风味，热辣鲜香的口感为他打开了一扇新世界的大门。于是在张悦的指导下，阿神力也开始尝试做一些简单的川菜，两人的感情也在烟火的气息中愈发深厚。

怀着对重庆美食的热爱与分享东欧风味的初心，2023年11月，一家承载中国与白俄罗斯饮食文化碰撞的创意餐厅——“醉天椒”，在重庆九龙坡区民主村落地。但实际上餐厅的筹备并不轻松，每一个环节都倾注了他们的心血。选址时，他们跑遍了南山、紫薇路等地，最终选择了民主村社区，因为这里靠近万象城和西城天街，人流量大。就连餐厅的装修工程也完全由阿神力亲自完成，从刷墙到布置桌椅，每一处细节都承载着两人的心血。

在阿神力眼中，张悦是“非典型重庆女孩”，两人在生活中的角色似乎互换，张悦尽显温柔，阿神力却带着重庆人“辣”的劲头。

经营餐厅让这对夫妻经历了更多成长。阿神力感慨自己学会了许多，从最初的手忙脚乱，到现在员工安排及各项事务统筹，都能独当一面。“我现在更有责任感了，清楚明天、后天乃至下个星期要做什么。虽然目前感觉我们已经做得很不错了，但还是要继续加油，共同进步。”

不过，他们的恋爱并非一帆风顺，仍然存在着一些小的摩擦。张悦不喜欢阿神力很晚出去和朋友喝酒，这个问题至今仍在磨合。但两人也会互相陪伴过节，阿神力陪张悦过中国传统节日，张悦也会陪他过白俄罗斯的新年（当地时间1月1日）。阿神力还跟着张悦回老家，帮忙劈柴，体验到了当地赶集、饭后散步的休闲日常，张悦的家人对这位外国女婿也感到新奇，而阿神力也用真诚赢得了他们的认可。当谈及表达爱意的方式时，阿神力说：“在我家乡和重庆都一样，喜欢就直接说‘我爱你’。”

2023年11月开张的“醉天椒”川味食堂，如今已变身“中白融合创意料理”。店名取自“中国&白俄罗斯”的寓意，张悦说：“‘中白’比较适合我们俩，顾名思义是中国和白俄罗斯，它不仅是一家美食小店，更是我们的心血，是爱情的见证，我们也想开一家通过美食向大家传递爱的小店！”如今，走进“中白”，不仅能品尝到创意融合美食，更能感受到这对跨国夫妻用美食书写的情书，餐厅的每个角落都诉说着他们的故事：精美的菜单封面印着夫妻二人的照片，上面写着“一对跨国夫妻用爱做美食的小店”；暖黄的灯光下，一幅温馨的油画静静悬挂：画中夫妻手牵着手，只留给顾客两个温情的背影，爱犬Happy正安静依偎在他们脚边。二人的爱情故事正如他们的招牌菜“苏俄红汤”——既保留了红菜汤的醇厚，又注入了巴渝风味的热情，就像他们的跨国婚姻，在东西方文化的交融中碰撞出独特的美味。

收银台后面的墙上，木架上花花绿绿的酒瓶相互依偎，拉布拉多Happy正趴在门口木台阶上，惬意地享受着午后暖阳。微风轻拂，裹挟着重庆的市井气息卷入小店，白墙上用麻绳挂着的相片随风轻晃，竹编灯下红干纸鹤摇曳，为小店添了几分灵动与浪漫。

对于阿神力来说，重庆早已不是当初那个陌生的城市。这里有他深爱的妻子，有他热爱的事业，有他熟悉的大街小巷和热情的人们，还有他喜欢的生活。他已习惯了重庆的热辣美食，学会了在这座城市里用重庆话畅聊生活。当你来到重庆，你就会爱上重庆，当两种语言的“我爱你”在耳畔响起，这家三十平方米的小店早已超越了美食的边界——它是阿神力写给妻子和重庆的一封信，用最地道的方言，诉说着最动人的告白：此心安处，便是吾乡。

文/许晴 院/佳仪 汪/渝佳男 张/诗仪

图/郑雨菲

指导教师：张世超

总策划：刘丹凌 郭小安