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正是人间好时节
□周成芳

能懂的诗

春天，花团锦簇。女人如花，春天是
女人的季节。去年这几天，我不巧去了
大西北，错过了赏花的最佳时期。人生
就这样，你选择了这条路，就会错过另一
条路上的风景。

今年无论如何得跟花儿碰个面。前
几天在黄绒毯般的菜花丛中逗留了一下
午。年过古稀的浦叔专注地举着相机，他
的老伴正一脸灿烂地摆着各种pose。粉
红毛衣在菜花丛中很出彩，舞一舞手中的
白纱巾，古稀秒变花甲。再迎着白云跑几
步，花甲变半百，跑着跑着，眼前的阿姨跟
金灿灿的油菜花一样风姿绰约。

菜花在朋友圈刷了几天的屏，轮到
李花闪亮登场。雪片一样的李花开在漫
山遍野，也开在我的心里。先生说周末
去桃枰看李花吧，中午在于风家吃饭。
我一声尖叫。于风的“家”其实就是李花
林边搭建的一个可移动的蓝色铁皮房。
叫我心动的，是摆在坝子里的那张餐桌，
正好能圆一回我向往已久的野餐梦。

眼前一树一树的李花开得密密匝
匝，像是把一面山坡都盖住了。沿一条
花瓣铺就的石梯往上爬，李花越开越泼
辣，像是直接开在天边。别的地方也开
有这样繁密的李花么？都说风景在别
处，我老觉得最美的风景就在家门口。

两年前我也来过这片李花林。那天
我穿着新买的格子裙，在李花树下来回

穿梭。好像才没多久呢，怎么就过去了
700多个日子？走到曾跟我合过影的那
棵李树下，突发奇想摆同样的造型拍了
一张跟两年前一样的照片。可哪能真正
一模一样呢？服饰不同，发型已变，连朋
友圈点赞的网友都有了变化。年年岁岁
花相似，岁岁年年人不同。

于风正在露天灶台上忙碌，他的妻子
萍萍系着围裙在一旁搓肉丸。我打着帮
忙烧火的旗号坐在柴灶前。木块在火丛
中噼里啪啦地响，锅里飘出的腊肉香钻进
我的鼻孔。我想起了童年在乡下姑姑家
的情景。于风将猪肝倒进锅里准备翻炒
的时候，才发现我早忘了添柴。

鸡汤上桌了，腊肉、香肠摆成盘，像
是艺术品，刚从地里采摘的新鲜蔬菜还
带着土地的清香，一桌人直呼过瘾。

约萍萍一起沿着山坡散步。几年前
她在于风的召唤下从川西平原来到小山
村里。她圆圆的脸上始终有光，嘴角带
着笑意，见谁都像见到亲人。

我们在开满李花的山间小路上边走
边聊。于风都四十大几了，还在艰难创
业。如果不是亲眼所见，简直没法想象
你们简陋的居住环境，却从没听你抱怨
过。同为女人，我心疼她的不易。她呵
呵一笑，说自己每天养鸡养鸭、种菜做
饭，空了逗逗猫猫狗狗，天气晴朗的日
子，撑一根钓鱼竿在门前池塘里钓小鱼，

这日子挺好的啊！
只要夫妻同心，共同打拼，日子就有

奔头。她边说边捡起几朵掉在地上的李
花插在头发上，笑嘻嘻地拿起手机玩自
拍。阳光下她的脸跟李花一样光彩照
人。想起书中读到的一句话：“再颠簸的
生活也要闪亮地过。”那一刻我确信她是
幸福的。

返回她家的院坝里，于风领着我们
去屋后的小桃源，一树树桃花正活泼泼
地开着，映红了我们的脸。几棵香椿树
已长出细嫩的椿芽，嫣红的叶、油亮的
梗，凑近闻了闻，浓郁的香味让我忍不住
又一阵尖叫。掰几枝带回家做椿芽炒
蛋，这是春天最惹人贪恋的美食。

突然有些羡慕萍萍，她居住的铁皮屋
里很简陋，连一扇明亮的窗户都没有。但
一走出屋子，就像走进广阔的乐园。雄鸡
在打鸣、鸭子在池塘里嘎嘎地叫、鸟儿在树
上唱歌、小狗在身后摇尾巴，各种时令蔬菜
在努力生长，果树有开不尽的花，结不完的
果。这不就是我心中的世外桃源吗？

夕阳西下，该下山了。若不是有朋
友提前在城里安排了聚餐，我真想赖在
那里用完晚餐再回。同行的李君感慨又
度过了快乐的一天。我文绉绉地补充一
句：漫山遍野皆春色，正是人间好时节。

(作者系重庆市作协会员，开州区作
协副主席)

阳光在花瓣上跳跃
像一串金色的音符

微风轻抚着柳枝
荡起绿色的涟漪

鸟儿在枝头上歌唱
谱写着春天的乐章

鱼儿在水中央悠闲
画着一条春色的弧线

田野农夫的身影与犁铧
一起翻动着泥土的芬芳

伫立春天，我陶醉
在生机盎然的画卷里

惜春
春日暖阳，油菜花
在田埂上流淌，金黄
漫过篱笆，漫过农人
的草帽，漫过整个春天

桃花在枝头燃烧
粉色的火焰
点燃了少女的裙摆
和游人的镜头
蜜蜂在花间穿针引线
缝补着冬日的裂痕
蝴蝶的翅膀，轻轻
掀开春天的扉页

我站在春色里
不敢眨眼，怕错过
这一场盛大的绽放
怕错过这转瞬即逝的春天
（作者系重庆市酉阳县硬笔
书法家协会主席）

雨过天晴的山峦正弥漫着一些雾气，
这些还未消散的雾气正逐步消散跟升腾
着！整个山野均是劳作的农人，他们十分
卖力地种着庄稼，从晨曦走向暮色中，从风
雨走向阳光里。这个季节的节奏已经被山
野中的农夫压得十分强劲有力，每个人都
有一片庄稼地，他们埋头苦干，与春赛跑。

山野中的寒意并未全部消去，荆棘丛
里的野李花早就凋零了。这个时节的山中
除了一些不知名的小野花便是野草长得极
为茂盛了，当然桐子花盛开得十分灿烂，像
是在为劳作的父亲鼓舞！

远远地就能看见在桐子花树下劳作的
父亲，他弯着腰，像一张黑色的椅子，围着
那些桐子花树不停地移动着。我连梭带滑
从土坎下来之后，父亲仍旧弯着腰，说：“锅
里的菜豆腐去热一下，柴火在锅的旁边。”

我学着母亲的样子，将铁锅架在父亲
挖的临时灶孔上，而后再用火柴将手中柴
火点燃，一只手用火钳固定住铁锅，另一只
手则开始不断地翻炒锅里面的菜豆腐和
饭。母亲把从土里面挖来的野葱洗干净后
用手扯成小段，扔进了锅里，不一会儿一股
野葱的清香便顺着风飘了过来。

我把热好后的饭分给妹妹吃了以后，便
将书包挂在高高的桐子花树上，准备跟着父
亲一起在土地里种苞谷。但父亲对我这种行
为并不支持，他将自己的双手搭在锄头上，有
些严厉地对我说：“你自己的庄稼种好了吗？
我的庄稼自然有我来种，哪里需要你！”

我并不知道我的庄稼是什么，甚至偷
偷地跑过去问母亲，我的地在哪里？我的
话语先是让母亲愣了一会，过了许久母亲
方才笑着对我说：“你跟妹妹先去把老师布
置的作业写完！”

天色开始变暗，不知道父亲从哪里摘
了一铁瓢山樱桃，我跟妹妹争先恐后地抢
着吃，吃完后妹妹则一个劲地缠着父亲还
要。父亲拗不过我们，提着刀朝着山里走
去了。母亲则更加卖力地种起了苞谷。

大约是头顶出现星星的时候，从山腰
边传来了一阵窸窸窣窣的声音。我们好奇
地抬了抬头，母亲将所有的农用具收拾好
以后，便叫我们两姐妹朝上面走。

父亲砍了一大枝樱桃树枝，这棵枝丫
上的樱桃很红，果子也很饱满，吃起来十分
甜。母亲对父亲的做法不是很满意，便生
气地说道：“这还真是应了那句树枝砍了省
的老瓦（乌鸦）叫！”父亲嘿嘿一笑，摘了一
大把樱桃给母亲说道：“这樱桃结得甜，你
试试！”母亲自然是不理会父亲的，只是一
个劲地催促我们快点回去！

父亲将枝上的樱桃摘完装进瓢里面
后，就把草丛中的大水牛牵了出来。牛儿
铃铛的声音响彻山谷，山溪歌唱得更加欢
快了，猫头鹰已经开始发出一阵又一阵的
怪叫。我走在父亲的前头，借着月色，父亲
唱起了《木叶情歌》，整个山谷中都回荡着
父亲的歌声：大山的木叶烂成堆，只因小郎
哎不会吹……尽管我们听不懂这歌词中的
意思，只是一味地数落父亲的歌声不优美。

在父亲的眼里大概只有山野中的那些
农作物才是父亲的庄稼。但不管春天如何
的忙，路边成熟的樱桃跟盛开的桐花，都给
予了我们许多美好的回忆。若干年后才发
觉其实我们两姐妹才是父亲最重要的庄
稼！

上高中后，在学校的我们舍不得浪费一
点时间，吃饭的时候在奔跑，上厕所的时候
也在奔跑，班上的每一个人都在同时间赛
跑，用心备考……直到那时候，我才明白为
何父亲要把米饭和菜背到山野之中去。

现在我也有了自己的庄稼
地，比父亲幸运的是，我可以在家
里陪着“庄稼”茁壮
成长。

（作者系重庆
市作协会员）

清明前后，秧苗才高约半尺，心急的
农民已迫不及待地开始栽秧了。

秧苗是惊蛰后撒进秧田育好的。育
秧是技术活，年前买好的谷种被父亲用
温水泡一整晚，然后装进箩筐，捂上棉
被，两日后就发芽了。

那两日，父亲已把秧田平整好。秧
田要选泥软、肥沃、水源充足的水田。那
块田从去年秋收后一直蓄着水，泡了一
个冬，泥土特别软和。头年的稻茬腐烂
在田里，成了最好的有机肥。平整前再
犁一遍，耙平，分成一米宽的畦，用长条
凳或木板将畦刮平，就成了育秧田。父
亲将冒出白芽的谷种均匀地撒在畦上，
覆上薄膜，只等它安静地生长。

此后，父亲每隔几日便到秧田察看，
时不时地揭开薄膜，给新长出的秧苗透
透气，如同养育儿女一般。这种养育很
重要，需得仔细。如没盖上薄膜，恰遇倒
春寒，会把谷种冻坏。倘若天气热，没把
薄膜敞开，又可能“烧”死谷种。毁了谷
种虽可补种，但却耽搁工夫，最后栽秧、
收谷等农事都要走到别人后面，招人笑
话。

因了父亲的仔细，我们家的谷种很
少出现冻坏或烧死的现象。秧苗长至两
寸高时，天气逐渐暖和。揭开薄膜，秧田
一片嫩绿。微风吹来，秧苗你拥我挤，纷
纷滋长着要栽入稻田的心思。

小时候，没有机械化，栽秧全靠人
工。为了帮助大人们干活，学校特地放
了农忙假。

其实，谷雨才是最适合栽秧的季节，
不冷不热，宜于秧苗扎根分蘖。可是，谷
雨连着清明，那段日子天始终下着雨，父
亲称它为连绵雨。

我和哥哥站在屋檐下，望着满天的
细雨，有些畏难，不想去栽秧。

母亲就说：“栽秧不怕连绵雨。”这
话，几乎每年都听说，许是祖辈传下来的
俚语，那时的我却不太懂。母亲解释说：

“如果非要等到天放晴了再去栽秧，不但
会错过适合的季节，而且会影响以后一
连串的农事。正如人生有些事，一步赶
不上，步步赶不上。”

母亲的话我们似懂非懂，却仍然披
上蓑衣、戴上斗笠，不再顾及下雨，纷纷
下到田里。

最先栽的是一块大田，队上的人叫
它“十七挑”，约有四五亩的样子。水稻
田早被犁过一遍，耙过一遍，且已施上底
肥。这些水稻田虽不比秧田好，但也不

赖，都是种水稻的优质田。
栽秧最考技术，农活干得好的，不用

拉绳就能栽得横平竖直。我们的水平只
适合在已打好的行里栽秧。打行是由两
人在相对的田埂上将绳子拉直，用木棍
固定在田埂上，然后顺着绳子栽成行。

站在打好的行里，从田埂处起步，并
排等距栽上五六棵秧苗，边栽边退。我
们栽得歪歪扭扭，行距宽宽窄窄。父亲
不时提醒着，教我们在退的时候，眼睛要
盯着最先栽的那棵。果然，我们照做后，
秧苗栽得直溜些了，但比起大人们栽的，
还是要歪斜得多。

那时，细雨变成细丝，斜斜地落入田
中。雨丝很密、很轻，滑入田中毫无声
息。有些雨丝趴在斗笠上，像我们一样
不愿下田。聚得多了，积成串珠，每次弯
腰，便有几串珠子哗啦啦坠入田中，惊起
一汪汪水花，惹得我和哥哥哈哈大笑。
细雨中，我们边退边栽，一行行青绿的秧
苗在眼前越来越长，越来越宽。

彼时，从田坎上路过的队长就会考
我们：“你们几个读书娃儿，哪个来说说
为什么要退起栽秧？”

我的课外书看得多些，马上接嘴说：
“布袋和尚有一首诗是这样说的，‘手把
青秧插满田，低头便见水中天。心地清
凉方为道，退步原来是向前。’退是一种
智慧，是为了更好地向前进。”

队长大赞，父母也很高兴，仿佛看到
田里的秧苗正在茁壮生长。

“十七挑”果然大，即使全家总动员
也要栽两天。栽完最大的一块田就剩一
些小田，小田栽起来要快得多。

连绵雨下个不停，我们栽秧也不停
歇。要连着忙碌一周多，所有水田才能
栽完。剩下的干田则要等油菜或麦子收
割后才能栽了。

秧苗栽下后，一两天后就能扎根。
这期间，父亲还要去补栽。他会在我们
栽得过稀的地方补上一两棵，或将漂起
的秧苗重新栽进去。原来，我们在边退
边栽的时候，一些秧苗栽进了我们踩过
的脚窝里，秧苗扎不住根浮了起来。

几天下来，大人们累得腰酸背痛，直
不起腰来。我们也学着大人的样子，吵
着说腰痛。大人们佯装要打，乘机在我
们的腰上挠几下说：“小娃儿哪里有腰
嘛。”我们痒得哈哈大笑。

笑声穿过细雨，飞入稻田。秧苗在
笑声中快乐地分蘖、拔节……

（作者系重庆市作协会员）

栽秧不怕连绵雨 □吴天胜

父亲的庄稼
□杨小霜

醉春（外一首）
□石胜元


