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推出“山城夜话”等专栏
文杰泰斗添柴加火

《新民报》于1929年9月创刊于南
京，实行的是股份制，总经理陈铭德(重
庆长寿人，1897～1989年)主要负责报纸
编采和全局；副总经理是其夫人邓季惺
(重庆奉节人，1907～1995年)，主要负责
社务、通联、发行和广告。1937年11月
27日，南京沦陷前16天《新民报》终刊，
随后迁往重庆，选址中山一路49号为
社址，印刷厂则在不远处的美专校街，
并于1938年1月15日复刊。

著名经济学家吴敬琏的父亲吴竹
似曾任《新民报》主笔，1931年 7月因
肺结核英年早逝。当时，其夫人邓季
惺已育有两女一子。1933年，陈铭德
与26岁的邓季惺喜结连理时，吴敬琏
还不满两岁。婚前邓季惺与陈铭德约
定，孩子不改姓。年仅8岁的吴敬琏

随继父来到重庆。
来渝后，陈铭德把“抗战救国、勇为

民喉”作为办报方针。邓季惺提出“不
亏作者、读者和投资者”(包括广告商
家)，他们是报纸的衣食父母，报社经营
从而如鱼得水、兴旺红火。在此期间，
夏衍、孙伏园、陈白尘、张恨水、吴祖光、
聂绀弩等才华横溢的名家，都曾担任过
《新民报》副刊主编。当时，报馆接待室
备有咖啡、茶水，有专人负责专栏作家
稿件收转、读者说事，若遇饭点接待人
员还会热诚安排便餐，《新民报》口碑极
佳。稿费随物价调整，每周一结，好稿
特稿优价，提携新人。

罗承烈、张季鸾、张慧剑、赵超构等
一大批报业智库加盟或出谋献策，在新
闻和副刊版开掘出“新闻圈外”“今日论
语”“山城夜话”“世象杂收”“重庆私话”

“新园地”等脍炙人口的栏目。郭沫若、
章世钊、林语堂、朱自清、谢冰莹、叶圣
陶、老舍、巴金等一大批文杰泰斗也添
柴加火，撰写了不少鼓舞士气、提振信
心的稿件。

1942年11月1日，《新民报晚刊》
问世，当时重庆主流报纸十余家，
唯有《新民报》发行10万份以上，
成为一张激励士气、抗击日寇、
关注民生、挞伐贪腐的特色鲜
明，拥有个性的报纸。吴敬琏
目睹了继父和母亲的为人处
世，日后他成为经济学家，力主
发展经济的同时提倡改善人

民生活质量，不能不说父母对
他影响甚大。

—2—
张恨水加盟
担纲主笔

《新民报》抗战时在重
庆之所以红火，与张恨水
数百万字得民心、接地气
的小说连载，和他领衔
主办的特色独具的副
刊至关重要。

郭沫若、孙伏园、
老舍等人都曾说过

“张恨水顶起了新民报半边天”。当时
的许多文坛精英，将好稿、专稿发给
《新民报》，不少是张恨水的人脉和友
谊。张恨水堪称奇才、怪才、全才，他
能同时撰写多部小说，写作计划成竹
于胸，从不写提纲打草稿，诗词歌赋信
手拈来，得心应手自然起承转合、穿插
对接、流畅精彩、珠玑黼黻。

“民国第一写手”张恨水于1938年
1月单身来到大后方重庆，受到总经理
陈铭德礼遇尊崇，邀其加入《新民报》
并担纲主笔、总社协理、重庆版经理，
主编副刊《最后关头》等重要专栏。来
渝后，他先在城内的七星岗附近暂住，
1939年5月初，为躲避日机轰炸，举家
迁居市郊南温泉的建文峰下桃子沟。
在他取名“北望斋”（又曰“待漏斋”）的
三间茅屋隔壁，一度是他出任理事的

“中国全国抗敌协会”办公地，郭沫若、
老舍、夏衍、艾芜、沙汀、阳翰笙等曾常
在此议事雅集。

张恨水每天下班，在储奇门坐过
江轮渡，从漫长鹅卵石江边步行登上
连接车渡的斜坡公路，走到海棠溪车
站，然后搭班车回南泉。他在简陋透
风漏雨的茅屋里整整住了六年半，就
着麻油灯微弱的灯光，写出了《巴山夜
雨》《八十一梦》等作品，加上他在副刊
上发表的作品，共约800万字。这是
何等能耐，为了国家民族，他虽不拿
枪，却是无畏的英雄，堪称用笔战斗的
斗士。

被人说成眼高于顶的张爱玲，曾致
信偶像张恨水，盛赞其才华横溢、文章
锦绣，由衷地说“天下无人不识君”。张
恨水的女儿张明明1940年出生在南泉
茅草房，她绘有一幅油画，父亲在雨伞
下写作《待漏斋之夜》，生动形象地彰显
了当年一家人的苦涩和欢欣。

张恨水乐观豁达、精力旺盛、洞察敏
锐、才智过人，他笔下的小说也好、时评
也罢，皆哲理清晰、爱憎分明、针砭时弊、
有的放矢、推陈出新、雅俗共赏、引人入
胜，被重庆人誉为“开味菜，夜行明灯”。

著名作家朱自清1944年夏趁西南
联大教学假期，自昆明来渝，感受了“火
炉”的酷热和穿着的时尚。他从观音岩
坐黄包车到市中心，体味了黄包车放下
坡时的风驰电掣和胆战心惊，感受了车
夫汗流浃背，爬大井巷上坡步履蹒跚的
艰难不易。张恨水陪老友参观了供职
报馆、通远门、巴蔓子墓、鲁祖庙，以及
民生路的开明书店、北新书店、新生书
局、世界书局、儿童书局等，还有昆仑影
业公司、《新华日报》营业部等文化一条
街和建于1893年、造型精美的哥特式
教堂若瑟堂。

两人耗时大半天，兴致盎然、志得
意满各自淘到心仪的古旧书籍，在民生
路口回民食府，张恨水请朱自清畅快淋
漓吃了一顿正宗的清真牛肉佳肴。在
定远门城墙一豁口处，朱自清探头往下
一看，一条狭窄陡坡像一泓瀑布飞泻安
乐洞沟底，还见人们肩挑背扛自如上
下，顿时头晕目眩腿发软，连说“无处不
见山城特色，从这坡梯坎便能读出重庆
人性格”。之后，张恨水又送朱自清前
往七星岗，搭乘开往成都的长途班车看
望家人。
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剧作神童

吴祖光主编“西方夜谭”

《新民报》掌门人陈铭德、邓季惺夫
妻治理报馆开明大度，深知办报至关重
要的是人才。为聚天下英才而用之，他
们首先选贤任能、扬其长才，实行栏目
主编负责制；其次是提供物质保障，使
记者、编辑能身心愉悦无后顾之忧，为
报纸发展尽职尽责。

当时，年仅25岁、被誉为剧作神童
的吴祖光任职江安国立戏剧专科学校，
执教语文和戏剧，同时兼任校长余上沅
的校务助手。吴祖光1942年创作揭露
社会冷漠无情、表现底层小人物人性觉
醒的《风雪夜归人》，继《戏剧月报》发表
后，1943年1月开始在《新民报》连载，震
撼国人，一时洛阳纸贵。尤其是1943年
2月，《风雪夜归人》由中华剧艺社在抗建
堂首演，尔后百场不衰，一票难求，从此
成为“雾季公演”保留剧目，尤其是周恩
来七看《风雪夜归人》成为佳话。

《新民报晚刊》发行后，急需干才，为
把社会瞩目的青年才俊吴祖光引进《新
民报》，让其发挥更大作用、增强报纸影
响力，陈铭德三顾茅庐、张恨水亲自出
马、老舍和叶圣陶等助力，终于说动吴祖
光加盟《新民报》，并担纲“西方夜谭”主
编。吴祖光才思敏捷、眼光独到，“西方
夜谭”在其署理下特色独具成为品牌。

1945年10月，吴祖光辗转从王昆
仑、黄苗子手中获得毛泽东于1936年
冬写的《沁园春·雪》誊抄件，但内容各
有出入，几番周折，终于在教育家、语言
学家孙俍工和诗词学家柳亚子那里，看
到毛泽东手书真迹。1945年11月14
日，吴祖光在其主编的《新民报晚刊》2
版“西方夜谭”专栏，发表了《沁园春·
雪》，词里传递出毛泽东的壮志、自信与
抱负。顿时社会轰动、朝野热议，全国
数十家报刊转载。

《新民报》人尽其才、事尽其能，陈大
千主理日报版，严肃不乏味、活泼不轻
佻，深受读者好评，其“小品”之深刻更是
让人过目不忘，成为茶余饭后谈资。新
中国成立后曾任重庆三八商店美工、全
国商业橱窗设计领军人物的董仁远说，
他少年时在渝中学艺时，每天必读《新民
报》，一天不读总觉得心里空落落的。他
举例说针对物价飞涨，陈大千借宋词“流
光容易把人拋，红了樱桃，绿了芭蕉”，改
为“物价容易把人抛，薄了烧饼，瘦了油
条”，说人话不绕弯、直观深刻。

陈大千揭露“前方吃紧、后方紧
吃”，把督邮街作为典型，其笔下是这样
描述奢靡的“抗战司令台下的吸烟室，
东亚灯塔下的俱乐部，皮鞋的运动场，
时装的展览会、香水的流域，唇膏的吐
纳地，领带的防线，衬衫的据点，绸缎呢
绒之首府，参茸燕桂的不冻港，珠宝首
饰的走廊地带……这就是督邮街”。董
仁远说，读着这入木三分的揭露，在大
敌当前这些人竟照样花天酒地、醉生梦
死，的确既让人憎恨又让人解气。正因
为《新民报》能把握大局、顺应民情，所
以深受读者爱戴。 （作者系原现代
工人报社长 图片由作者提供）

人才济济的《新民报》抗战时在山城掀
起一股清朗新闻风暴

“民国第一写手”张恨水
茅屋六年半写作800万字

□张川耀

“七七事变”华北战火弥漫，随后“8·13”淞沪会战失利，南京
危急。形势所迫，各界纷纷紧急撤往大后方重庆及周边地区。民
间报业《新民报》也于此时撤到重庆，这张报纸随后在山城掀起了
一股针砭时弊、鼓舞士气的清朗新闻风暴。

▲《张恨水散文集》
▲吴祖光编导的《风雪夜归人》 ▲眼高于顶的张

爱玲，心中偶像

是张恨水。

张恨水
与夫人周南
（1940年拍
于重庆南温
泉）


