



能懂的诗

清明特辑



# 清明不只纷纷细雨 更有时令美食

□陈小林

“有时三点两点雨，到处十枝五枝花”，清明时节，万物复苏，不同地区不同民族的中国人，纷纷利用树叶、野菜、鲜花以及糯米、腊肉等，制作出一道道令人惊艳的美食。清明粿、青团、朴籽粿、乌米饭、艾蒿馍馍、社饭……既是清明时节标志性食物，也是不同地域文化底蕴与浓浓乡情的载体。氤氲蒸汽中那抹熟悉的青绿，是人们咀嚼着的千年未改的春天。

青团，是江浙一带最盛行的清明节时令小食。青绿的色泽，源自新鲜采摘的艾草。将艾草洗净、焯水、打汁，与糯米粉完美融合，包裹着细腻的豆沙馅或是咸香的肉松馅，上锅蒸熟。那一口咬下去，软糯的外皮与可口的内馅在舌尖交织，艾草的清香瞬间散开，在口中传递春的信息。青团圆圆的个头，寓意着团圆，人们借这小小的点心，祈愿生活圆满，也将对亲人的思念融入其中。

四川的艾蒿馍馍同样独具风味。艾蒿的独特香气赋予馍馍别样的清新，或蒸、或炸；或软糯、或酥香，带着淡淡的苦味，馅心有甜咸两种，甜馅加碎颗花生或碎颗核桃；咸馅加鲜肉或腊肉，复杂风味交叠，塑造出独特的口感。艾蒿馍馍不仅是一道美味，更被认为有祛风散寒、健脾开胃等功效，在春日里为人们带来健康的呵护。

潮汕的朴籽粿则是另一番风情。朴籽树的叶子和果实被捣烂后，与大米舂成粉末，经过发酵、加糖等工序，再放入特制的陶模或梅花模中蒸熟。蒸熟后的朴籽粿呈草绿色，有的咧开“笑脸”，散发着自然的香甜。它不仅是味觉享受，还被传有解积热、除疾病的功效，承载着潮汕人对健康生活的祈愿。

闽南的菠菠粿，把大米、糯米和粳米磨成粉加入菠菜汁揉成粿皮，内馅有枣泥、豆沙、萝卜丝等多种选择。造型简单，口味独特，油光可鉴的萝卜丝内馅富有嚼劲，与软糯的粿皮在口感上形成鲜明的对比。菠菜的青绿色充满春天的气息，每一口都饱含着闽南地区的风土人情。

社饭，极具民族特色，是贵州、重庆以及湖南湘西、湖北恩施等地土家族、苗族、侗族等祭祀社稷的一种食品。吃社饭，是在立春后第五个戊日“社日”进行，这天大家上山采来野菜，洗净，加腊肉和着糯米、大米，入甑子蒸熟，然后一家人围着八仙桌津津有味地吃将起来。对于当地人来说，回乡祭祖，吃到社饭，才算是真正过了清明节。

清明粿与重庆人的清明节有不解之缘，每年清明前后，在田间路边有一种叶片银白色开黄花的小植株，这就是清明时节最重要的野菜“鼠曲草”，人们称之为——清明菜。清明粿就是用糯米粉和清明菜为主要原料制成的，馅心有鲜肉、火腿、豆沙、玫瑰、白糖等多种。清明粿有条形、椭圆形、圆形和圆饼形，可蒸可炸可烙。蒸的软糯清香，炸的外酥内嫩，烙的皮香内糯，不管何种形状，哪种做法，都有着独特的风味，咬上一口，清明菜的清香混合着糯米的软糯在口中流窜，仿佛把整个春天都吃进了嘴里。

在清明美食背后，还有许多逸闻趣事。

抗战期间寓居在江津鹤山坪石墙院的陈独秀，体弱多病，生活窘迫，因一次机缘品尝到了独特的美食，让他把乡间素食的精要融会贯通于日后在江津的起居生活之中。

是年，陈独秀邻居杨学渊的儿子杨继香，清明节回鹤山坪办“清明酒”，因仰慕陈独秀学识渊博，特邀请其莅临。席间，面对满桌大鱼大肉陈独秀意兴阑珊，当一钵豆花和一盘米粿上桌，引起陈的兴趣。豆花绵扎，带着野花的芳香，米粿用广柑叶包裹，软糯中散发着芳草清香。经询问，得知这是杨家独创的应季吃食“槐花豆花”和“清明粿”。陈独秀与夫人潘兰珍受此启发，回家后在房前屋后栽种了一些瓜菜，聊补生活之需。创制了“四季豆花，四季粿”，春天有“槐花豆花，软雀粿”，夏天有“荷花豆花，苞谷粿”，秋天有“桂花豆花，山楂粿”，冬天有“菊花豆花，苕叶粿”。这不仅是美食的创新，更体现了在艰苦生活中，对美好滋味的追求与智慧，也留下了一代名人在江津过着普通人生活的传奇故事。四季豆花、四季粿出道后，乡邻纷纷效仿，在其影响下，如今，江津民间还有人在点豆花和蒸（炸）米粿时，把槐花、梅花、牡丹花、茉莉花、昙花、兰花、南瓜花、山楂花、紫苏花、栀子花等可食花卉添加在内，以增加食品的风味。

一年一度的清明节来了又去，去了还会再来。清明粿、青团、朴籽粿、艾蒿馍馍、社饭……这些吃食作为祭祀的功能日益淡化，已经进入饮食商店、超市货架和电商平台。清明时节制作、品尝清明美食，不仅已经成为品味春天的习俗，更是对传统文化的传承。人们通过一耙一饼、一饭一粥，感受自然的馈赠，感恩前人的智慧，慰藉对故乡的眷恋，把春天的记忆留在舌尖上，直达内心深处。  
(作者系重庆市烹饪协会顾问)

## 万物清明

(组诗)

□清静

### 与山同眠的人

被后人种进向阳的坡地，像一些晚醒的种子，在腐土与碎石间等待被春笋顶破的春天后来，扫墓人奇怪地发现一座座坟头上的草总比别处绿得更早一些

### 被清明喊回来的人

香烛呼喊，纸灰幻身为黑蝶时，他们就从碑文里缓慢起身。带着还未晾干的世间雨水和过期的身份证供品热气的缭绕中祖先们慈眉善目，抚摸着跪成一排的后世子孙

### 走在田埂上的人

油菜花汹涌的金色里他走得比犁沟还直泥土在脚下，嘶啦出那个冬天埋下的风吟忽然驻足，一株野艾草正用锯齿状的舌头，舔舐他挽起的裤管。裤管上沾着父亲坟前的泥

### 跪倒在坟前的人

膝盖生根一样，陷在潮湿的那些年，父亲先于奶奶匆匆离开。奶奶张着嘴呜咽卡在喉咙里，一直没有冲出来。弟弟的大肚子没有挺过清明的山整个家族的人，祭奠一个不到四十的人

### 还是得离开的人

清明的阳光，斜切在供果上那些供奉的人，已把泪水拧成汽车启动的钥匙把四个轮子，驱成了旋转倒车镜里，墓碑渐渐变矮一群啄食的雀鸟，扑闪着鸣叫，从云端飞回筑巢的林间  
(作者系四川省隆昌市作协主席)

## 清明花

□阿普

雨在天上  
为我们引路  
爷爷奶奶都没有在家  
他们习惯在田间地头到处转悠  
看玉米苗和南瓜秧秧  
听布谷鸟清唱

我知道他们不会走远  
他们舍不得这些庄稼地  
更舍不得满堂的儿孙

于是我们在他们的石门前  
摆上纸折的桃花、梨花  
还有一把清明草  
这是我们积蓄了一年的思念

当鞭炮响起  
桃花、梨花一起燃烧  
爷爷奶奶颤巍巍站在石门前  
和我们说说笑笑  
这个时候我们献上了最哀伤的花  
满眼泪花

(作者系中国通俗文艺研究会会员)

## 清明辞

□黄海子

通往你的小径依旧蜿蜒着  
年年来者穿着，依然是  
你缝制的褪色针脚

墓碑前  
野花已褪去怯意  
她们在风中练习走线穿针  
有一些旧事被缝成  
你墓碑上青苔的纹路

潮湿的香灰里  
虚显你曾缝补的日子  
而泥土正将我的疼痛掩埋往深处

春风垂落  
挽成我毛衣上的丁香结  
那是你最后留给我的花事

此刻  
真想和你细数青苔的迁徙  
沿着出生的那一刻到你这里

是啊  
我承接了你的血液  
你没有过过的日子

那些曾被雨水泡发的，  
我们在一起的片段  
像没有邮戳的信封  
永远寄不到更远的地方

这么多年已过  
我的脊背呀  
在悄悄生长透明的根须  
并缓慢掀开埋你的泥土

此刻  
香烛、纸钱、鞭炮……  
它们都失语在你的墓前  
听往生咒沿风回游  
(作者系重庆市作协会员)

## 清明，泪光拓印 出祖母的名字

□邹仁波

父亲的笑声 每逢清明节  
总是锈蚀在撕裂的风雨中  
今年的清明节  
父亲带上新买的猫王收音机  
傍晚独自一人在坟头  
播放祖母最爱吟唱的山歌  
用十根手指 铛铛铛凿出纸钱  
用朱砂丁香艾草搓成旺香  
用竹签棉纱蜂蜡裹成红烛  
今年的香烛都是父亲纯手工打磨  
烟斗里的月光  
早给香烛镀上了洁白的保护膜  
父亲从竹篾编制的背篋里掏出  
红薯、花生、瓜子、苹果  
还有一件亮出眼泪的旧旗袍  
静默焚香点烛 晶莹浩荡的思念  
都被他谱成月光曲  
深情地唱给远方的祖母听  
立正稍息敬礼 挺直的脊梁  
都是父亲标准的飒飒英姿  
作揖三叩首 他带着滚烫的沉默  
泪光拓印出墓碑上  
被月光反复摩挲的祖母的名字  
烙在寄往远方家书的胸口上  
(作者系中国诗歌学会会员)

