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不同凡响的“泡豇豆”

我当知青在四川德昌县，属于大小凉
山地区，那年头劳动强度大、油水少，弟兄
们一天到晚都想吃东西。由于知青点附
近有一所麻风病院，大家害怕传染，都不
敢去买农民的鸡蛋，故而便宜得要命。我
听到风声，心内窃喜，悄悄买回几斤，每晚
煮一两个来充饥，打着饱嗝香甜入睡。过
了半个月，伙伴们见我五官未烂，眉毛没
有掉，纷纷前去抢购，把鸡蛋的行情都搞
贵了。

有一天，我去彝族山寨还木犁，故意
磨蹭半天，赖到快正午时才进寨，好客的
阿呷老汉自然要留我吃午饭。

锅里炖的是羊头羊杂碎，碗里盛的是

炒青菜，缺油少盐无甚特色，
能下饭的，似乎只有那碟“泡
豇豆”。它与内地的品种不
同，短而粗壮，入口有泥腥味，
且脆得特别，沾牙就断裂成粉
末状。年轻人口味重，我的筷

子片刻不离那碟下饭菜。
吃饱饭想走人，阿呷老汉说：

“小同学爱吃这种菜，那就再带一点
吧。”他说着就用竹棍去屋檐下挑两串下
来，硬往我手里塞。我不看则罢，一看
暗暗叫苦——哪里是什么豇豆？分明
是满地乱爬的蚯蚓，重庆称之为“曲
蟮”，腹中顿有翻胃之感，赶紧婉言
谢绝。若干年后翻阅中药书，方知
那玩意儿药名“地龙”，富含高蛋
白，实乃上乘补品，遂又后悔当年太
客气。

沙虫和猪眼睛

参加工作后时常出差，走南闯北，陆
续接触到一些稀奇的食物，开阔了眼界。

有一次去广西北海开会，会方安排
吃海鲜，别的品种无非鱼虾贝类，有道最
先上桌的生菜印象深刻。那东西装在有
如玻璃杯大小的器皿中，每人只有一杯，
大约七八只，其外形像丝瓜瓤子，在水中
竖着摆动。它的体长大约与手指头相
仿，外表光滑，体壁纵肌成束，半透明状。

主人家教我们，用筷子从水中夹一
条沙虫起来，蘸点辣椒面和盐，直接送进
嘴里。他说沙虫清洗得十分干净，吃下
去不会拉肚子。我吃了，口感像咬脆毛
肚，有弹性。味道类似于生蚝和扇贝，鲜
美且营养丰富。主人家说，沙虫的味道
是海参、鱼翅所不能比拟的，当地人称之
为“海人参”。

第二天一早，又去领略了沙虫粥，乃
以米粥为底，加入沙虫、瘦肉、干贝等食
材一同熬煮，沙虫的嫩滑与粥的滋润，融
入每一粒米中，暖胃又舒心。

当晚品尝的是烧烤猪眼睛。店家把
猪眼球连同周围的肌肉纤维和皮下脂肪
剔下来，用竹签穿成一串，小心地放在火
上烤，这样才能使食客尝到那一口完整的
晶体。烤好后并不马上入口，等待十分钟
左右再吃下去，咬开猪眼睛就会爆浆，食
客就是要享受口里充满爆浆的快感。

当殷勤的主人家建议去品尝老鼠肉
时，我们谢绝了。

这些食物在广西颇受欢迎，它们不仅
体现了广西人对食材的多样探索和利用，
也展示了当地独特的饮食文化。

生蚝与海鲜

如果说到广东美食的话，首推海鲜。
粤菜清淡，刻意追求新鲜食材本身的味
道，最直接的体现就在一个“鲜”字上。海
鲜怎么才最鲜？蹦蹦跳跳的时候鲜。那

些冰冻的海产品，在粤菜烹饪中，绝对不
会采用。拿大虾来说，广东人最喜欢的就
是白灼，用白水煮熟就行了。

各种贝壳类的和大虾、生鱼片之类
的，在广东大行其道。去广州开会给我
印象最深刻的，就是生蚝了。据说不同
的海水，催生出不同味道的生蚝。我们
吃到的，是南海的生蚝。上桌去，服务员
走来，用刀挑出一只生蚝，请客人食用。
它完全是生的，无油无盐，进口觉得前面
脆，后面软，有股腥味而已。

广东人吃海鲜，注重的就是原汁原
味，所以传统处理海鲜的手段，最常见的
就是白灼和清蒸两种。当然也有其他做
法的，蒸、焖、煮、炖等百搭。吃过蛏子，
壳薄而脆，肉肥且鲜，很有吃肉的快感。
罗氏虾，头比较大，肉比基围虾紧实而弹
牙。鲍鱼，厚实，有似乎能弹跳起来的口
感。沙蚬，三角形的小贝壳，表面光滑，
个头小，却是真正的小鲜肉。

初识“扫把虫”

云南的食物，不仅在制作方法上独
具特色，而且在口味上也各具风味。例
如，牛撒撇的苦味和香味交织在一起，让
人回味无穷；傣族手抓饭的多样配料，让
人体验到不同的酸辣甜咸；过桥米线的
鲜美鸡汤和多样配料，则让人感受到食
材的细腻和丰富。这些食物不仅是云南
人的日常饮食，也是游客体验云南文化
的重要方式。但是，记忆最深的是在滇
西的冒险。

那次去滇西，云南省里提前打了电
话去，那边说保证接待满意。抵达时已
是傍晚，神秘的象脚鼓和芒锣声此起彼
伏，颇有节日气氛。客人刚坐定，主人家
就豪迈地宣布：“你们来得正是时候，晚
上有最好的佳肴供各位品尝。”

待到酒过三巡，菜供两套，突听得楼
梯响，一位头缠白布的汉子气喘吁吁上
得楼来，手里捧着大茶缸高声嚷道：“好
菜来了！”随着这喊声，主人活跃起来，叫
服务的少女取出油盐味精辣椒等作料，
又去铜盆内洗手，这才小心翼翼揭开大
茶缸。只见那里面上下翻滚，蠕动着一
大堆类似蚕子般大小的动物，有眼有脚，
生猛异常。它的身子是绿色的，花纹是
黄色的，眼睛是红色的，主人捉一条就蘸
点作料，依次给客人喂食。此时欲避席
而去已经来不及，只好硬着头皮听天由
命。那东西唤作“扫把虫”，是寨子里发
动十多名小学生专门搜寻来的，主人家
的盛情，于此可见一斑。

你问味道好不好？无可奉告。因为
轮到鄙人时，唯有闭着眼睛张着嘴，将那
厮一口囫囵吞下，感觉到那东西顺着食
道往里滑，溜到胃中还在挣扎。再看主
人家，用牙一咬一口浆，嚼得津津有味，
超过咱们吃火锅。

（作者单位：重庆市政协文史研究会）

四月的情书
□黎强

盛开的花儿读着字里行间，
脸颊就悄悄羞红了，
忍不住把香香的怀想，
不吭一声地吐露着。

阳光分明被打动了，
热烈地表达着心事，
让微笑的人们，相信，
每一天蜂拥而至的幸福。

叮叮咚咚的溪流，
哪里还能掩饰内心的激动，
一路上都在娓娓道来，
那透彻心扉的秘密。

鸟们，更是欢愉，
按捺不住喜出望外，
或在枝头，或在林梢，
唱着关于爱情的咏叹调。

于是，写给四月的情书，
风读着，就扑面而来，
草读着，就拔节吐绿，
恋人们读着，就熟透了整个季节……

（作者系中国音乐文学学会理事，江
津区作协副主席）

广阳岛
□廖诗林

江心绿岛。翠色盈盈
户外的空气，轻盈又清新
穿过熙熙攘攘、热闹非凡的人群
大人小孩，各有各的心事，各寻各的欢欣

漫过步道，漫过草尖
看长江轮船，那些逆流与顺水的故事
恰似步道的起起伏伏，悠悠荡荡
载进岁月的暮色中

喂牛，骑马，牧场青青
它们驮起了这片草海的呼吸
小孩指尖上跃出风筝的弧线
在草场打滚、戏耍，欢声笑语，回荡在天地

池塘将天空的云轻轻含在口中
让鸳鸯成双成对，游来游去
鲜花晕染蜜语
风一吹，就落在绿岛的光阴里

热气球、飞机，向云端飞去
轻风围绕这片沃土，温柔又深情
夜晚的草坪燃起熊熊的焰火
照亮了星空，照亮了梦想，照亮了温馨

（作者系中国诗歌学会会员）

学校门前有一块很大的空地，空地
上有一株枝繁叶茂、高大葳蕤的黄葛树，
据学校附近的老年人说，这棵黄葛树的
树龄大约有八九十年了。其间还遭受了
一次巨大的雷劈，据老年人讲述，当时雷
劈之后还燃起了大火，整棵树的树干被
大火烧掉了1/3。但是后来，由于黄葛树
的顽强生命力，终于挺过了那次巨大的
灾难。慢慢地，慢慢地，黄葛树又恢复了
往日的生机，长得越发地枝繁叶茂、高大
葳蕤了。

不知道什么时候，学校门前来了一
位补鞋匠。他的到来，竟然为我们这些
小孩带来了一段幸福和欢乐的时光。开
始的时候，补鞋匠的生意一直不怎么好，
可能跟人缘和口碑有关吧，还没有打开
局面。但随着时间的推移，补鞋匠慢慢
地与周边的人们熟络了起来，也渐渐获
得了人们的认可。有的人提包坏了、书
包坏了、鞋子坏了、雨伞坏了，都去找他
修。甚至有一些小修小补的东西，他也
不收钱，免费帮人们维修。这样一来，他
的人缘更好了，人气也更旺了，生意也就
慢慢地好了起来。

有一天我的球鞋坏了，于是吃完晚
饭之后，我便提着球鞋去找补鞋匠补鞋
去了。

补鞋匠是一位面善心慈的老者。蓬
松而散乱的头发，已经没一根黑的，连眉
毛都已经变成了白色。岁月的沧桑在他
的脸上刻下了沟沟与壑壑，挥之不去。
整个人的脸不再像年轻时候那样光滑而
细腻，光眼角的鱼尾纹就有七八条。国
字脸的他清瘦而憔悴，脸上胡子拉碴的，
一看就是承受了生活之苦的家中顶梁之
柱，但他的眼神中却透露出一股不向命
运低头的坚毅与果敢！

他的手出人意料地粗糙，被工具刀
所划伤的旧伤口上，时不时又增添了新
的伤口，有的伤口上还隐隐浸出殷红的
鲜血来。

我的到来，让他疲惫的脸上居然有了
笑容。他和蔼可亲地对我说：“小弟弟，补
鞋来了？”他一边乐呵呵地说着，一边用手
接了我递过去的球鞋，然后仔细地观察，
并用手伸进鞋子里边去摸被我穿坏了的
鞋子的损坏部分。然后把球鞋放在补鞋
机的工作台上，固定在损坏的那个地方，
并且在工具百宝箱里找出了和球鞋相应
颜色的白线，然后把白线穿过补鞋机工作
部的针头，用右手去摇补鞋机的摇柄，左
手扶住球鞋，慢慢地翻转移动。就在他快
要完成缝补球鞋的时候，补鞋机的工作针
头，突然一下扎进了他的左手扶球鞋缝补

部位的食指。那一刻，鲜血喷涌而出，他
本能地缩回了那只受伤的食指。只见他
用力挤压食指的受伤部位，让受污染了的
鲜血尽量流出来，然后吐了点唾沫在受伤
部位上，算是简单处理了伤口。那一刻，
我被吓坏了，我本来就有点晕血，看见这
种血腥的场面，心里边有点受不了。补鞋
老人平静地对我说：“小兄弟，没有什么，
我接着帮你补鞋吧！”我摇了摇头，起身跑
回了家里，去拿了点碘酒、消炎药膏和棉
签及纱布过来。我用棉签蘸上碘酒仔细
地给老人的受伤食指消毒，然后在他的伤
口上涂抹上消炎药膏，最后用纱布给他把
伤口包上。老人感激地看着我，那一瞬，
我看见了他眼角隐隐的泪光。

鞋终于补完了，老人爽快地对我
说：“小兄弟，今天你补的鞋就不收钱
了！”我急得直摇头，但是老人固执地坚
持不收钱，无奈之下，我转身就回了
家。回家之后，我向妈妈说明了情况，
妈妈从家里找出了一些饼干和半包上
海产的大白兔奶糖，让我送给补鞋的老
人。当我欢天喜地拿着饼干和大白兔
奶糖出现在补鞋老人面前的时候，那一
刻，老人惊呆了。幸福的笑容在他那被
岁月打磨得坑坑洼洼的脸上绽放，而眼
角的鱼尾纹似乎也被这幸福的笑容抹
去了不少。我被这暖意的一刻所感染，
爽朗的笑声瞬间在空中弥漫。原来快
乐也是可以被感染的。

（作者系重庆市作协会员）

书店门外
□曹芮

在书店门口长椅上
端坐着，凝视着
看着自动门一开一关
巧妙演绎着门内门外的两种人生
是审视，重构，笃定
那一刻万籁俱寂
思绪可以漫无目的地去滋长
也是撒向这个星球的光辉
通过彩虹，白云，风声传递

(作者系昆明学院人文学院2023级
中国语言文学专业硕士研究生)
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补鞋匠
□刘德


