



胆大有口福

□杨耀健



炒青菜，缺油少盐无甚特色，能下饭的，似乎只有那碟“泡豇豆”。它与内地的品种不同，短而粗壮，入口有泥腥味，且脆得特别，沾牙就断裂成粉末状。年轻人口味重，我的筷子片刻不离那碟下饭菜。

吃饱饭想走人，阿呷老汉说：“小同学爱吃这种菜，那就再带一点吧。”他说着就用竹棍去屋檐下挑两串下来，硬往我手里塞。我不看则罢，一看暗暗叫苦——哪里是什么豇豆？分明是满地乱爬的蚯蚓，重庆称之为“曲蟮”，腹中顿有翻胃之感，赶紧婉言谢绝。若干年后翻阅中药书，方知那玩意儿药名“地龙”，富含高蛋白，实乃上乘补品，遂又后悔当年太客气。

沙虫和猪眼睛

参加工作后时常出差，走南闯北，陆续接触到一些稀奇的食物，开阔了眼界。

有一次去广西北海开会，会方安排吃海鲜，别的品种无非鱼虾贝类，有道最先上桌的生菜印象深刻。那东西装在有如玻璃杯大小的器皿中，每人只有一杯，大约七八只，其外形像丝瓜瓢子，在水中竖着摆动。它的体长大约与手指头相仿，外表光滑，体壁纵肌成束，半透明状。

主人家教我们，用筷子从水中夹一条沙虫起来，蘸点辣椒面和盐，直接送进嘴里。他说沙虫清洗得十分干净，吃下去不会拉肚子。我吃了，口感像咬脆毛肚，有弹性。味道类似于生蚝和扇贝，鲜美且营养丰富。主人家说，沙虫的味道是海参、鱼翅所不能比拟的，当地人称之为“海人参”。

第二天一早，又去领略了沙虫粥，乃以米粥为底，加入沙虫、瘦肉、干贝等食材一同熬煮，沙虫的嫩滑与粥的滋润，融入每一粒米中，暖胃又舒心。

当晚品尝的是烧猪猪眼睛。店家把猪眼球连同周围的肌肉纤维和皮下脂肪剔下来，用竹签穿成一串，小心地放在火上烤，这样才能使食客尝到那一口完整的晶体。烤好后并不马上入口，等待十分钟左右再吃下去，咬开猪眼睛就会爆浆，食客就是要享受嘴里充满爆浆的快感。

当殷勤的主人建议去品尝老鼠肉时，我们谢绝了。

这些食物在广西颇受欢迎，它们不仅体现了广西人对食材的多样探索和利用，也展示了当地独特的饮食文化。

生蚝与海鲜

如果说到广东美食的话，首推海鲜。粤菜清淡，刻意追求新鲜食材本身的味道，最直接的体现就在一个“鲜”字上。海鲜怎么才最鲜？蹦蹦跳跳的时候鲜。那

些冰冻的海产品，在粤菜烹饪中，绝对不会采用。拿大虾来说，广东人最喜欢的就是白灼，用白水煮熟就行了。

各种贝壳类的和大虾、生鱼片之类的，在广东大行其道。去广州开会给我印象最深刻的，就是生蚝了。据说不同的海水，催生出不同味道的生蚝。我们吃到的，是南海的生蚝。上桌去，服务员走来，用刀挑出一只生蚝，请客人食用。它完全是生的，无油无盐，进口觉得前面脆，后面软，有股腥味而已。

广东人吃海鲜，注重的就是原汁原味，所以传统处理海鲜的手段，最常见的就是白灼和清蒸两种。当然也有其他做法的，蒸、焖、煮、炖等百搭。吃过蛏子，壳薄而脆，肉肥且鲜，很有吃肉的快感。罗氏虾，头比较大，肉比基围虾结实而弹牙。鲍鱼，厚实，有似乎能弹跳起来的口感。沙蚬，三角形的小贝壳，表面光滑，个头小，却是真正的小鲜肉。

初识“扫把虫”

云南的食物，不仅在制作方法上独具特色，而且在口味上也各具风味。例如，牛撒撒的苦味和香味交织在一起，让人回味无穷；傣族手抓饭的多样配料，让人体验到不同的酸辣甜咸；过桥米线的鲜美鸡汤和多样配料，则让人感受到食材的细腻和丰富。这些食物不仅是云南人的日常饮食，也是游客体验云南文化的重要方式。但是，记忆最深的是在滇西的冒险。

那次去滇西，云南省里提前打了电话去，那边说保证接待满意。抵达时已是傍晚，神秘的象脚鼓和芒锣声此起彼伏，颇有节日气氛。客人刚坐定，主人家就豪迈地宣布：“你们来得正是时候，晚上有最好的佳肴供各位品尝。”

待到酒过三巡，菜供两套，突听得楼梯响，一位头缠白布的汉子气喘吁吁上得楼来，手里捧着大茶缸高声嚷道：“好菜来了！”随着这喊声，主人活跃起来，叫服务的少女取出油盐味精辣椒等作料，又去铜盆内洗手，这才小心翼翼揭开大茶缸。只见那里面上下翻滚，蠕动着一大堆类似蚕子般大小的动物，有眼有脚，生猛异常。它的身子是绿色的，花纹是黄色的，眼睛是红色的，主人捉一条就蘸点作料，依次给客人喂食。此时欲避席而去已经来不及，只好硬着头皮听天由命。那东西唤作“扫把虫”，是寨子里发动十多名小学生专门搜寻来的，主人家的盛情，于此可见一斑。

你问味道好不好？无可奉告。因为轮到鄙人时，唯有闭着眼睛张着嘴，将那厮一口囫囵吞下，感觉到那东西顺着食道往里滑，溜到胃中还在挣扎。再看主人家，用牙一咬一口浆，嚼得津津有味，超过咱们吃火锅。

(作者单位：重庆市政协文史研究会)

补鞋匠

□刘德

补鞋匠是一位面善心慈的老者。蓬松而散乱的头发，已经没一根黑的，连眉毛都已经变成了白色。岁月的沧桑在他的脸上刻下了沟沟与壑壑，挥之不去。整个人的脸不再像年轻时那样光滑而细腻，光眼角的鱼尾纹就有七八条。国字脸的他清瘦而憔悴，脸上胡子拉碴的，一看就是承受了生活之苦的家中顶梁之柱，但他的眼神中却透露出一股不向命运低头的坚毅与果敢！

他的手出人意料地粗糙，被工具刀所划伤的旧伤口上，时不时又增添了新的伤口，有的伤口上还隐隐浸出殷红的鲜血来。

我的到来，让他疲惫的脸上居然有了笑容。他和蔼可亲地对我说：“小弟弟，补鞋来了？”他一边乐呵呵地说着，一边用手接了我递过去的球鞋，然后仔细地观察，并用手伸进鞋子里去摸被我穿坏了的鞋子的损坏部分。然后把球鞋放在补鞋机的工作台上，固定在损坏的那个地方，并且在工具百宝箱里找出了和球鞋相应颜色的白线，然后把白线穿过补鞋机工作部的针头，用右手去摇补鞋机的摇柄，左手扶住球鞋，慢慢地翻转移动。就在他快要完成缝补球鞋的时候，补鞋机的工作针头，突然一下扎进了他的左手扶球鞋缝补

部位的食指。那一刻，鲜血喷涌而出，他本能地缩回了那只受伤的食指。只见他用力挤压食指的受伤部位，让受污染了的鲜血尽量流出来，然后吐了点唾沫在受伤部位上，算是简单处理了伤口。那一刻，我被吓坏了，我本来就有有点晕血，看见这种血腥的场面，心里边有点受不了。补鞋老人平静地对我说：“小兄弟，没有什么，我接着帮你补鞋吧！”我摇了摇头，起身跑回了家，去拿了点碘酒、消炎药膏和棉签及纱布过来。我用棉签蘸上碘酒仔仔细细地给老人的受伤食指消毒，然后在他的伤口上涂抹上消炎药膏，最后用纱布给他把伤口包上。老人感激地看着我，那一瞬，我看见了眼角隐隐的泪光。

鞋终于补完了，老人爽快地对我说：“小兄弟，今天你补的鞋就不收钱了！”我急得直摇头，但是老人固执地坚持不收钱，无奈之下，我转身就回了家。回家之后，我向妈妈说明了情况，妈妈从家里找出了一些饼干和半包上海产的大白兔奶糖，让我送给补鞋的老人。当我欢天喜地拿着饼干和大白兔奶糖出现在补鞋老人面前的时候，那一刻，老人惊呆了。幸福的笑容在他那被岁月打磨得坑坑洼洼的脸上绽放，而眼角的鱼尾纹似乎也被这幸福的笑容抹去了不少。我被这暖意的一刻所感染，爽朗的笑声瞬间在空中弥漫。原来快乐也是可以被感染的。

(作者系重庆市作协会员)



能懂的诗

四月的情书

□黎强

盛开的花儿读着字里行间，
脸颊就悄悄羞红了，
忍不住把香香的怀想，
不吭一声地吐露着。

阳光分明被打动了，
热烈地表达着心事，
让微笑的人们，相信，
每一天蜂拥而至的幸福。

叮叮咚咚的溪流，
哪里还能掩饰内心的激动，
一路上都在娓娓道来，
那透彻心扉的秘密。

鸟儿，更是欢愉，
按捺不住喜出望外，
或在枝头，或在林梢，
唱着关于爱情的咏叹调。

于是，写给四月的情书，
风读着，就扑面而来，
草读着，就拔节吐绿，
恋人们读着，就熟透了整个季节……

(作者系中国音乐文学学会理事，江津区作协副主席)

广阳岛

□廖诗林

江心绿岛。翠色盈盈
户外的空气，轻盈又清新
穿过熙熙攘攘、热闹非凡的人群
大人小孩，各有各的心事，各寻各的欢欣

漫过步道，漫过草尖
看长江轮船，那些逆流与顺水的故事
恰似步道的起起伏伏，悠悠荡荡
载进岁月的暮色中

喂牛，骑马，牧场青青
它们驮起了这片草海的呼吸
小孩指尖上跃出风筝的弧线
在草场打滚、戏耍，欢声笑语，回荡在天地

池塘将天空的云轻轻含在口中
让鸳鸯成双成对，游来游去
鲜花晕染蜜语
风一吹，就落在绿岛的光阴里

热气球、飞机，向云端飞去
轻风围绕这片沃土，温柔又深情
夜晚的草坪燃起熊熊的焰火
照亮了星空，照亮了梦想，照亮了温馨
(作者系中国诗歌学会会员)

书店门外

□曹芮

在书店门口长椅上
端坐着，凝视着
看着自动门一开一关
巧妙演绎着门内门外的两种人生
是审视，重构，笃定
那一刻万籁俱寂
思绪可以漫无目的地去滋长
也是撒向这个星球的光辉
通过彩虹，白云，风声传递

(作者系昆明学院人文学院2023级中国语言文学专业硕士研究生)

不同凡响的“泡豇豆”

我当知青在四川德昌县，属于大小凉山地区，那年头劳动强度大、油水少，弟兄们一天到晚都想吃东西。由于知青点附近有一所麻风病院，大家害怕传染，都不敢去买农民的鸡蛋，故而便宜得要命。我听到风声，内心窃喜，悄悄买回几斤，每晚煮一两个来充饥，打着饱嗝香甜入睡。过了半个月，伙伴们见我五官未烂，眉毛没有掉，纷纷前去抢购，把鸡蛋的行情都搞贵了。

有一天，我去彝族山寨还木犁，故意磨蹭半天，赖到快正午时才进寨，好客的阿呷老汉自然要留我吃午饭。

锅里炖的是羊头羊杂碎，碗里盛的是

