



徐旭察看野菊花长势情况

转身

1 镜头外的另一种记录

4月15日,记者找到潼南区新胜镇钟峰村的时候,徐旭正拿着手机逐一与村民联系,询问最近的生产情况,关心村集体经济的发展。

一大早从城里赶到村上,一个多小时车程就算是正常人都有点吃不消,何况徐旭还是一个大病初愈的患者,长时间的坐车让他更显疲惫,但干劲依旧十足。联系处理完一大堆事情后,徐旭又与一同驻村的两名同事商量起接下来的工作。

“驻村工作是我一生中最为自豪的经历,在那里我结识了许多朴实而勤奋的村民,与他们建立了深厚的友谊。”回忆起曾经的工作,徐旭脸上洋溢着笑容。

徐旭是如何从潼南区融媒体中心一名新闻记者转变为驻村干部的呢?让我们把时间拨回到2023年5月8日。

当天,潼南区委组织部的会议室里,徐旭的指尖抚摸文件上“第一书记”的字迹,顿感肩上责任重大。三天前,他刚完成对泰安镇蔬菜基地的专题报道,照相机里还存着菜农们进行田间管理的照片。此刻,越野车碾过雨后泥泞的村道,惊起一群啄食的斑鸠。

徐旭推开村委会的卷帘门,墙上的台账格外醒目:户籍人口3780人,空心化率60%;耕地面积3250亩,撂荒23.1亩;村集体账户余额,定格在106万元。村支书夏忠琼递来的搪瓷缸里浮着几片陈年茶叶末:“徐书记,咱村的路,不好走啊。”

徐旭的破局从一件文化衫开始。深夜,他伏在电脑前设计图案——前胸是一个醒目的“徐”字,下面是“人生靠自己”的励志字句。次日清晨,这个移动的“便民服务站”便出现在稻田里。村民李政至今记得那个画面:徐旭赤脚踩在泥浆里插秧,文化衫后背溅满泥点,手机在田埂上震动不停。“白面书生不能弯腰”的质疑,随着他磨破的几双运动鞋渐渐消散。

真正的考验发生在2023年7月28日。那天,百年一遇的洪灾汹涌而来。唐明河钟峰村段的湍急河水让沿岸的代克英一家损失惨重,徐旭带着驻村工作队和志愿者到她家开展灾后自救。

徐旭嘶哑的吼声穿透雨帘:“铲除泥土后要在地面上撒上石灰消毒!”“晓航哥,你帮我抬一下这张床。”“刚哥,你检查一下周围,有没有次生危险。”

抢救工作结束时,徐旭瘫坐在泥水里,再也提不起一丝力气。

“洪灾发生后,看着全村被冲毁的道路、渠沟,徐书记心急如焚。他积极对接上级部门,为全村争取了350万元的灾后重建资金。”夏忠琼告诉记者。

2 突围

让土地里长出财富

野菊花苗破土那日,晨雾像纱幔笼罩着试验田。徐旭穿着沾满泥土的运动鞋蹲在田垄间,指尖拂过挂着露珠的嫩芽:“这是‘钟峰野菊’,耐旱抗贫瘠,一次栽种可收割三年。我们争取三年形成深加工链,五年申报地理标志。”望着满地长势良好的菊花,徐旭信心满满地规划着“菊花蓝图”。

种子的落地生根,见证着这个媒体人的破茧之路。他带着村“两委”到全区10个产业村和市农科院等地求学;在泰安镇智慧大棚记录温湿度参数,指尖冻得发红仍坚持拍摄延时影像;在上和镇菊花加工厂,他举着烘烤曲线图追着技师询问,白衬衣上沾满炭灰;在市农科院的实验室里,他守着土壤样本分析数据,一天啃完半袋面包。返程的山路上,他和村委班子谈收获、话感受,嘴角还黏着考察途中啃剩的蛋糕屑。

“家人们,你们看这姜纹,像不像罗盘?”当后台数据跳动到338单时,正在村办公室和大家交流的种植大户龚先锋起身往外跑,激动地大喊:“这下可能要几辆车了!”二十台手机同时开播形成声浪里,95后返乡青年龚羿嘉正调试云台——他“种菊小哥”的人设是徐旭亲手设计的:粗布褂要卷起袖口,解说时要捏一撮泥土捻开……

老记伏枥
联系电话
17708339062

600个日夜踏遍了全村土地
让撂荒土地里长出脱贫财富
百年一遇洪灾中冲在“第一线”
换肝后不到1个月重返驻村岗位
.....

驻村第一书记的 乡村振兴答卷



“老黄,现在是春耕的关键时刻,水稻苗长势怎么样?化肥等农用物资都准备好了吗?”4月15日,徐旭在家中休养期间,再次拿起手机,拨通了潼南区新胜镇钟峰村村民黄金贵的电话。

钟峰村位于新胜镇西南方向,是徐旭的驻村之地。这位昔日的新闻记者,从2023年5月8日开始到今年1月26日,用600多个日夜的辛勤工作,踏遍了全村7.8平方公里的土地,将乡村振兴的理念深深印刻在3780名村民的笑颜中。

铁肩担道义,妙手著文章。秉承着新闻记者的初心使命,如今的徐旭,在患急性肝衰竭成功换肝后回家休养期间,依旧拖着还未完全康复的身体,操心着村里的大小事务,不停奔波在乡村振兴路上。

他是如何从一名新闻记者,转变为驻村第一书记,并带领村民走上富裕之路的?在这一过程中,他遇到了哪些挑战?让我们一起来听听他的故事。



▼徐旭到市农科院学习



▼徐旭(左二)和驻村工作队人员看望慰问龚胜容(左一)

徐旭走访
退役老兵

徐旭给村民送水

数字是最忠实的见证者:上万粉丝的“乡村学长”账号矩阵,让罗盘生姜、黑猪、贡米名声大振;68万元的电商销售额,催生出3名“乡土网红”;智慧农业系统监测屏上,野菊花田的湿度曲线与物流订单量形成奇妙共振。当运输车驶过蜿蜒崎岖的乡村道路时,夏忠琼总会在村务公开栏前驻足良久:集体账户的数字正在慢慢攀升。

扎根

3 温热血脉里的回响

村民龚盛容新刷的白墙映着朝霞时,徐旭正在鱼塘边调试增氧机。74岁的老人颤巍巍地端来野菊茶:“徐书记,尝尝鲜,这是清明前采的。”氤氲水汽中,她细数命运转折:2023年暴雨冲垮老屋,是徐书记连夜协调相关部门让她住进新房;自己有一次干活摔成粉碎性骨折,是徐书记发起募捐凑齐近万元救命钱;如今40亩鱼塘碧波荡漾,18岁的孙子成了全家的顶梁柱……

在徐旭磨破皮的驻村日记里,夹着几十张特殊票据:“7·28”特大洪灾受灾群众近4万元的慰问清单,14户特困户的春节慰问签收单,90户残疾户的慰问清单,22位90岁及以上老人的生日开销……其中最特别的是一张泛黄的《危房改造进度表》,用红笔标注着“龚盛容家门窗安装完毕”,旁边画着个歪扭的笑脸——那是龚盛容的孙子偷偷添上的。

重阳节的炊烟升起时,徐旭为百岁老人李昭明戴上寿星帽。快门按下的瞬间,老人枯槁的手突然抓住他的胳膊:“娃啊,你比我家亲孙子来得还勤。”这句话让在场者无不动容——过去18个月,他走遍全村1120户,手机备忘录记录着每个留守儿童的生日。村医代可学翻着新建立的健康档案感慨:“连李婆婆每天吃哪种降压药,他都记得清清楚楚。”

暮色漫过野菊花田时,徐旭站在新修的明镜公社的观景台上凝眸远方,他拍了拍沾着泥土的裤腿,对年轻的选调生说:“乡村振兴就像种菊花,既要向下扎根,也要向上开花。”山风掠过他卷起的迷彩裤脚,带来远方城市的霓虹光影,而他的身影,早已与这片土地的呼吸同频——当最后一盏太阳能路灯亮起时,村委会的灯光依旧明亮,如同悬在乡野的星。

坚守

4 换肝后坚持驻村工作

2025年1月中旬,春节越来越近了。徐旭正忙于与区直部门(企业)进行沟通和联系,他心系全村200多户困难群体,希望能够为他们送去温暖和慰问。

天有不测风云,2月1日,徐旭因身体不舒服住进了潼南区人民医院。令人震惊的是,在随后的检查中,他被诊断出肝衰竭和肝硬化,这无疑是一个沉重的打击。

在潼南区医院接受治疗三天后,病情未见好转,他被转至九龙坡人民医院。由于肝病严重,他接受了人造肝手术。“得知弟弟的病情后,我立刻从深圳赶了回来。”徐旭的哥哥说。随后,徐旭被转至重医附二院江南分院继续治疗,“我是2月7日转入附二院的,在肝胆传染科治疗了11天,后又转入了肝胆外科。”2月19日他接受了肝移植手术。

经过一段时间的恢复和休养,徐旭于3月11日从医院返回潼南。尽管身体尚未完全康复,但是他没有选择休息,而是立即重返钟峰村,与村民们一起投入到繁忙的春耕中。

徐旭的任期将持续至今年5月。“即便身患疾病,我也要坚持工作到任期结束。”他坚定地告诉记者,“我对待每一项任务都非常认真,无论遇到什么困难,都会坚持到底。”

新重庆-重庆晨报记者 郑三波