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春分过后，海拔1000米
的贝壳山进入了一年中最美

的时节——春风和煦、天气晴朗、
树儿葱茏、花儿娇艳、鸟儿欢叫
……

一树树正值换叶期的香樟树
煞是好看：绿色、黄色、橙色、红色

的叶片，如同个性鲜明、装束
艳丽的女孩儿，在春风里、春
阳下、摄影机前，尽情展示美

丽的容颜。
三月下旬的一个周五，万州区

高梁镇桐槽村及周边的沙坝村、新店村、康胜
村、大碑村、天鹅村等十来个村子的村民，背着

自家的土特产，脸上带着春花般的笑颜，走过香樟
树簇拥的林间小径，去赶每周一次的桐槽村“网上集

市”。在这里，村党支部书记牟方成和妻子全成美，通过
一根神奇的网线和一部智能手机，将他们背上的劳作之物

变成手里的现金。有耕耘、有收获、有期待、有钱拿，他们的日
子沐浴着三月的阳光，顿时温暖明亮起来。
两年多前，在外创业积累了一些经验后，牟方成返乡担任桐槽

村党支部书记，带领以留守老人为主体的乡亲们赚钱致富。2023
年初，“万州牟支书”和“牟支书生活号”两个视频号同时上线，以视
频方式展示当地的山水风情与村民生活。2024年3月，“牟支书”
开始在网上直播卖货：一般每周五下午一点集中售卖，平时再视村
民和客户需要开播售卖。

在网上，消费者可以现场挑选新鲜的高山农特产品，比如土
豆、红薯、香椿、应季蔬菜，以及村民养殖的鸡鸭和蛋产品，还有
夏枯草、金钱草、鱼腥草、野天麻、金银花等中药材。买卖双方可
以当场议价，协商一致后达成交易。老人们不会用微信，牟方成
就自己兑换成现金支付给他们。一年时间里，牟方成帮助村民销
售农特产品1万多单，销售金额30多万元。目前，“牟支书生活
号”和“万州牟支书”分别拥有2.6万和1.7万粉丝，有了一批活跃
的购买群体。

劳动成果转化成现实的收益，极大调动起村民们的种植
和养殖热情。而这种热情，又变成了清新明艳、多姿多彩
的乡村风景和家家户户越来越多的收成，最后形成了以
线上销售助推种植和养殖，并以此带动美丽乡村建设
的正效应。

贝壳山下，每个周五下午，56岁的李女士都会准
时进入“牟支书生活号”直播间，挑选来自山上的土
特产。在这里，感受热闹的网上市场和沸腾的人
间烟火，吃到绿色生态食品，是她充满期待、乐此
不疲的事情。

李女士的丈夫是原中船集团重庆清平机械
厂的职工。2004年，清平机械厂迁往重庆中
心城区，她丈夫选择留在万州、留在高梁镇。
像他这种情况的职工，厂里有127人。为了安
置这部分职工，原中船集团成立了重庆连江
机械有限公司。

在一幢两层楼的旧厂房外墙上，一
幅金底白纸的宣传标语，现在看起来仍
然十分醒目：“备战备荒为人民，好人好
马上三线。”在原来的厂长会客室，一张
中国船舶工业总公司于1985年12月
颁发的“企业整顿先进单位”奖状，
被用心地镶嵌在金属框里，在春
阳映照下，发出金色的光亮。

仍在服役的还有旧广播室。里
面的音箱、双卡录音机、旧电视机、几
十盒老磁带，一下子把人拉回20世
纪80年代末那激情燃烧的岁月。现
在，每天上下班时间，广播室里照样有节奏
明快、情绪激昂的进行曲响起，有国歌和
军歌，还有工人们都会唱的《我们走在大
路上》《咱们工人有力量》等。

旧办公楼的后面，有两排香樟
树，共同守护着一条干净、幽静的小
路。工人们上班下班，三三两两从这
里经过，看香樟树换叶、开花、结果。
清风吹来，香樟树在风中快乐摇摆，发
出“簌簌”的声音。

这个春天，走进高梁镇，我们看到：
香樟树在换新装，乡村、企业、园区都在
焕新。苟日新，日日新，又日新。

再过一段时间，换好新装的香
樟树就要开花了。那是它们一年
中最鲜亮美丽、香气迷人的时候。
那个时候，背着农产品去赶网上
集市的、快乐行走上班的、去乡村
旅游的人们，从香樟树下经过，
清雅持久的香气就会沁了满鼻、
拂了满身。

（作者系重庆市作协会员）
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70多年前，我在渝中
区十八梯防空洞旁的益德
小学读四年级。一天放学
路上，同学掏出一块“袁大

头”在我面前显摆。“这块银圆从哪
儿弄来的？”我很好奇。“这是我爸爸
以前清理防空洞时捡回来的。”同学说。

这时，后面有人叫我，原来是住在坎井
街10号院子的徐世鼎。他大我一岁，在十八

梯永兴巷树德小学读五年级，平时上学，我俩经常
同行到永兴巷口。

看见同学手中的银圆，徐世鼎也很好奇，听完银圆的来历，
徐世鼎眼睛发光：“明天我们就去防空洞，看看里面还能不能捡
到‘宝贝’。”

1
益德小学距离十

八梯防空洞洞口只有
几十米，当年那场“六·五”
惨案，为这个防空洞增添

了不少神秘色彩。人们经过
洞口时，常会产生一种阴森

的感觉。老师也经常告诫我
们：“放学后千万别进防空洞

玩，迷路了会有生命危险。”
虽然有老师的告诫，但“袁大

头”诱惑力实在太大，徐世鼎说，找
到银圆后去银行换钱，能买一大堆肉

包子。于是，我俩约定第二天进防空洞“寻
宝”。若真能找到一块银圆，在坎井街的崽
儿们面前，以后我们就有了炫耀的资本。

2
第二天是星期天，我们备好火柴和蜡

烛，来到了十八梯防空洞隧道。
洞口栅门早被拆除，谁都可以进去。

我们刚准备进洞，一位老婆婆看见了，很认
真地提醒：“娃儿，进防空洞莫走远了，洞子
里容易迷路！”

我们嘻哈一笑，并没把她的话当回事，
昂首挺胸往洞子里走。走了几十米，前面
越来越暗，伸手不见五指。我取出蜡烛点
燃，借助微弱的光亮继续往前走。洞子里
有风，烛火飘浮不定，反射到洞壁上的人影
也晃荡起来，我一下子联想到了鬼怪，恐怖
感骤然在心中升起，后背不觉冒出了冷汗。

我们壮着胆子又走了一段路，最终停
下了脚步。我俩面面相觑，都在等对方先
说“往回走”。

就在我们犹豫不决时，前方几米处突
然蹿出一个东西，那家伙速度极快，眼睛发
出两道绿光。我吓得魂不附体，“妈呀”一
声尖叫，转头就跑。徐世鼎也跟在我后面
跑，手中的蜡烛被风吹熄，我在黑暗中摔了
一跤。徐世鼎脚下一绊，摔倒在我身上，我
顿时哭出了声。

当我们连滚带爬逃出洞口时，老婆婆
还未离开，看见我俩狼狈的样子，她一脸
的幸灾乐祸：“不听老人言，吃亏在眼前。
在洞子里看见什么啦？”我泪痕未干，哭丧
着脸说：“洞里有个怪物，眼睛冒出绿光，
好吓人！”

这时，一只大花猫从洞里跑了出来，老
太婆见状笑得更来劲：“小崽儿，这怪物就
是我家的猫，它进防空洞逮耗子，以后这种
地方还是少来玩。”听完老太婆这番话，我
和徐世鼎一溜烟跑了。

3
这事过去了很久，徐世鼎仍不死心，总

想再找机会去防空洞“寻宝”。第二年春
天，他来找我，还带了手电筒，约我再去防
空洞。

第二次去，我们已没有多少恐惧感
了。徐世鼎打着手电在前面带路，我们走
了一阵，发现洞顶的岩石到处都在滴水，地
面湿漉漉的，除了泥土和石头，什么值钱的
东西都没找到。看着地上的积水，我们都
不想再继续前进了。

于是转身往回走，徐世鼎用电筒在洞
壁和地面搜寻。洞壁凸凹不平，我突然发
现一处洞壁有刻痕，用电筒抵近一照，石壁
上刻着“敢生在此绝处逢生”几个字。字迹
已有点模糊，但还能勉强辨认。我很好奇，

“敢生”是谁？他在洞里遇到什么危险了
吗？走出洞口，我们不禁为自己冒险寻宝
的行为感到自豪。只是，我不明白为何有
人要在洞里刻下那么一行字。

4
洞口斜对面的屋檐下，坐着一位老婆

婆。我一眼就认出来了，她就是上次那位
婆婆。我们激动地把在洞壁发现刻字的事
告诉了她，没想到她平静地回应说：“这个
人我知道，每年6月5日，他都要来这里悼
念亡魂。娃儿，你们还小，不知道啥子是

‘六·五’惨案，我可是见证者哟。”
随后，婆婆向我俩回忆起往事：“那天

傍晚，突然响起了警报声。我家离防空洞
近，所以一点不着急。没想到人太多了，等
我想进洞时，栅门已被警察用铁链锁上，我
们只好离开……谁知阴差阳错，竟让我活
到了今天。那晚，日本的飞机来了一批又
一批，投下大量炸弹，爆炸声震耳欲聋，到
处是大火，整个天都照红了……等到空袭
警报解除，警察打开栅门，发现防空洞里横
七竖八躺满了人，有窒息死的，有被踩踏死
的，真是惨不忍睹。那晚，这个洞子里的人
起码死了一大半。”

这是我童年时代第一次听说十八梯防
空洞惨案的故事。

多年后，我两鬓斑白，孤独时总想找人
说说话。这时，我突然想起那位老婆婆。
她为啥不厌其烦地给我俩讲“六·五”惨
案？也许是怕后人忘记这段惨痛的历史
吧！那时我还小，无法完全明白幸存者们
劫后余生的心路历程。为弥补这一遗憾，
写下此文，纪念那位耐心给我们讲故事的
老婆婆。

（作者系重庆市作协会员）
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