

回到清溪

□罗光毅

四月天里,我回到了清溪。

清溪是涪陵区的一个镇,坐落在长江边上,是一个美丽的山水小镇。五十年前,我和一大批同龄人响应号召,胸怀抱负、意气风发地唱着:“到农村去,到边疆去,到祖国最需要的地方去……”的歌儿,在亲人和朋友的欢送下,车出重庆,一路跋山涉水,夜抵涪陵南门山旅店住下,次日换乘小客轮顺长江而下来到了清溪镇。

踏上清溪的土地,我们青春的热血和命运的交响就澎湃和燃烧在清溪的山水之间。

我们这次返回生命里的第二故乡,是经过长时间策划并得到当地政府的热烈欢迎和支持的。大家要返回各自的村子看看,各村的书记或主任,早早地就等候在我们住下的旅店里,像当年迎接我们下乡一样,热情地把我们带回到各自的村子里。

我们回到了各自的村子里,看到了山乡的变化,感受到了亲人一般的情感。石迅说,我们随村支书来到村委会,支书还未介绍,站在门口迎接他们的村委会杨主任便开口说:“石老师,你好!我是你当年的学生。”石迅看着眼前的壮汉,疑惑地说:“你确定当年我教过你?”“确定。”杨主任肯定地回答。

当年,石迅下乡后不久,就到村子里的学校当了代课老师。五十年过去了,她已记不起以前学生们的模样。

杨主任为了唤起石老师的记忆,开口唱起了一首歌:“谁给咱砸断锁链,谁把咱救出火坑,通往幸福的阳关道,谁给咱指明,天上的太阳,心中的明灯,毛主席呀共产党,锡伯人民的救星。”

“世世代代铭记毛主席的恩情。”石迅激动起来。石迅说,她的记忆之门瞬间打开,这是她当年教学生们唱的一首歌呀。她万万没有想到,她的学生五十年后还能当着她的面,完整地唱出来。石迅说,她太激动了,后来在村委会里,他们一起反反复复地唱起这首歌。这首歌就像一条电波,立即联通了知青和社员的情感。

国华说,让他最为感动的是,他在村子里碰见村委会的工作人员在给社员们发放《重庆市涪陵区农村集体经济组织股权证书》。他说,回到村子里,看见的变化,可以用翻天覆地来形容。公路通到家家户户,低保户、五保户不仅在生活上得到照顾,对危房达到一定程度的,村里及时重建,不收取一分钱。现在又给社员更大的福利,按规定给予愿意入股的社员以股权,享受村里的利益分配,社员的生活越来越好。

是啊,我和国华一起回到我们下乡住的院子里,见到了今年刚好百岁的兰大娘。她老人家身体还挺硬朗,说起当年的小青年,她还能记起几个人的名字。问她生活怎么样,她说:“好得很,各种津补贴加在一块,一月有两千多元,用不完的。”看得出来,所有的幸福全都写在她那张饱经沧桑又充满笑意的脸上。

家利说,在村子里,他也遇到了一件有趣的事。一位社员对他说:“你可能记不起我了,但我却记得你,还记得你给我们讲的很多故事。”家利问:“是么?我都讲了一些啥呢?”那个社员说:“你当年给我们讲了很多故事,有三国、有水浒,还有其他的,我现在都还记得你在给我们讲的故事中有这么一句很好玩的话。‘长胡子长胡子长胡子长,全国的胡子我为王;短胡子短胡子短胡子短,全国的胡子归我管。’”

家利听完后笑了起来,这是他五十年前在村子给孩子们讲故事时念出的一句诙谐语句,想不到竟被那个社员记了五十年。

村子里那两棵数百岁的黄葛树,历经几百年世事沧桑,山乡的变化它也看见了。它坚守在这里,期待更加美好的明天。

(作者系重庆市作协会员)

有个同学叫天水

□莫测

天水,是我同学的小名。读书的时候,老师在他小名前添加了姓氏——蔡,于是便成了书名蔡天水。但从小到大,整个场镇的人仍然叫他天水,似乎叫天水更亲近一些。

天水是男孩,但皮肤比女孩还白皙、细嫩,似乎轻轻一弹都会冒出水来。再加上那张娃娃脸和天塌下来都不急不躁不焦虑的性格,感觉就是一个永远长不大的小男孩。在他心目中,似乎所有人都是好友,都能坐到一条凳子上品茗喝酒侃大山。

“天”字,在我们老家含有贬义。如果谁爱惹是生非、调皮捣蛋,大家就认为这人太“天”,称其为“天棒”,其义与“顽童”“千翻”差不多。性情温顺的他,怎么与“天”沾上了边?很长一段时间,我都疑惑不解。更让我疑惑的事还有一桩:我从未见过天水的父亲,并引起了我的诸多猜想。直到有一天,学校开展传统教育,邀请天水的母亲作了一场报告之后,我心中的疑团才慢慢散去。同时,对蔡天水母子俩还多了几分敬意。

原来,在天水的名字背后,还承载着一段悲壮凝重、刻骨铭心的经历。

天水的父亲叫蔡清云,16岁那年当兵离家,成了一名战士。1952年10月1日,被提升为副连长的蔡清云,参加了国庆大阅兵之后,随部队挥师甘肃天水,去完成剿匪平叛的光荣任务。

1955年夏,蔡清云回老家与家乡人刘朝珍完婚之后,次日便奔赴前线。部队进入甘肃后,蔡清云先后参加了十多次战斗,其中最大的两次是甘青川剿匪和甘南平叛。当时,甘南有国民党残部“马家军”,以及地痞流氓等武装力量数万人。他们沉湎一气,与政府和解放军抗衡,并先后打

死打伤我军民数千人。一场接着一场的战斗,让蔡清云写信的时间都没有,哪里还能顾及家人。1956年春,身怀六甲的刘朝珍辗转来到天水蔡清云所在部队驻地,直到儿子出生,才见到从300多公里外前线风尘仆仆赶回的丈夫。为了不拖累丈夫,儿子还未满月,刘朝珍便抱着离开了部队。没想到那次离开,便成了妻子与丈夫、儿子与父亲的永诀。

1958年4月27日,蔡清云的连队在执行任务途中,突然与500余名叛匪相遇。由于敌众我寡,不足百人的连队很快被叛匪三面围攻。经过七个多小时生死鏖战,连队伤亡过半。在形势极其不利的情况下,指导员刘交旺指挥副连长蔡清云率尖刀队猛冲猛打,不仅挡住了叛匪二十多次进攻,还顽强地攻下了叛匪盘踞的制高点。战斗至当晚九时许,叛匪趁着夜暗,突然发起疯狂进攻,蔡清云不幸身中两弹英勇牺牲。

那年,蔡清云不满30岁;那年,蔡清云的儿子天水还差6天才满2岁。

刘朝珍悲痛欲绝,丈夫当初与她约定:把叛匪消灭后,就回去给儿子取名字,可她等来的却是噩耗。深夜里,泪如泉涌的她望着门前默默东去的天灯河,猜想着丈夫会给儿子取个什么样的名字:“是果果、蛋蛋,还是念念……”想着想着,她不由自主想到了儿子的出生地天水,“对,就叫天水。”于是,天水的名字就这样诞生了。

天水的母亲在学校作报告那天,主持报告会的杨校长说,天水这个名字虽然直白简朴,但意义深邃。它既是儿子对父亲的缅怀,又是后辈对先烈的纪念,同时还饱含着一位妻子对丈夫的深情厚意。(作者单位:重庆市两江新区公安分局)

篾活

□周廷发

我的故乡仙屋嘴是个偏远山村,这里的竹林郁郁葱葱,村民们祖祖辈辈在这里繁衍生息,靠做篾活为生。

父亲虽然没上过学,但心灵手巧,吹唢呐和笛子、制瓦、做木工、做篾活,样样在行。编箩篾、簸箕和竹篮,是全村人都会的技能,但要做到精益求精却不多见,父亲正是这样一个篾活高手。

父亲选竹子的方法独特而讲究。选竹时,他会用手轻轻摇晃竹子,检测其柔韧性和是否被虫蛀过。竹子砍下后,他会用土盖住竹头,防止根部快速腐烂,也避免被虫啃。竹子削完枝丫后,父亲会拖回院坝,然后拿着尺子仔细比量,尽量做到物尽其用。竹子的每一个部分都有不同的用途:竹头用来做框篾,因其厚实耐用;中间部分用来做筋篾,因其韧性适中、竹节均匀;竹梢则用于篾丝,因其较薄,编织时操作方便。

农忙之余,村民总会聚在一起编竹器。各种竹篮、鱼篓、箩篾、背篓、竹扫、筐箩,几十种生活用品和劳动工具,都在他们的巧手中诞生。这些竹器不仅满足了自家需要,还能拿到集市去卖,补贴家中的日常开销。

赶集的日子,仙屋嘴的篾器都会涌到集市,变成竹器

一条街,各种竹器琳琅满目,让人目不暇接。人们谈笑风生,讨价还价,为原本宁静的乡村生活增添了几分活力和色彩。每次赶集,父亲总会早早起床,把精心制作的竹器一一捋好,然后挑往集市。他的竹器因为做工精细,结实耐用,总是供不应求。赶集结束,父亲总会买一些生活用品回来,这些东西对于我们这个家庭来说,弥足珍贵。

在父亲手中,竹子不仅是一种材料,更是一种生命。在他看来,做篾活不仅需要技巧,更需要心灵的沉静和对生活的热爱。每一根竹子的选择,每一个篾丝的编织,都凝聚了他的心血和智慧。特别是父亲编的小鸟、小猪和花草,栩栩如生、灵动可爱,让人爱不释手,在集市上成为孩子们的抢手货。

父亲常说:“做篾活就像做人,竹子的每一部分都有它的用处,就看你怎么去利用。同样,每个人都有价值,就看你怎么去发现和挖掘。”这句话一直深深刻在我的心里,成为人生道路上的指引。

如今,篾活依然在故乡仙屋嘴的村民手中传承。故乡那片幽深的竹林,也依然在我心中绽放。

(作者系重庆市作协会员)



遇思

□唐代贤

我伫立窗前
喜欢思绪沿着视线
像射出的箭矢飞向夜空
与那颗朝我眨着眼睛的星星
说一些心里话,然而
期待的场景并未出现
围住我的星星都睁大了眼睛
眼里透出的惊奇,仿佛在说
你是一个突如其来的另类
谁也不愿意先眨一下眼睛
我想逃离这尴尬之境
却忘记了回头的路
幸好有一颗星星提醒
它们的思绪亦在神游
如萤火虫闪烁的万家灯火
便是它们向往的星辰大海
我将视线稍稍往下一压
未曾想到,思绪随之迅速下坠
落到斜对面高楼的第一个阳台上
那是我时常张望的地方
我知道,她亦在窗前发呆
划过的思绪像流星一样
惊艳了她的眼帘……

(作者系重庆市作协会员)

在春天的巅峰上行走(组诗)

□胡佳清

春天的潮

白花花地淹过人间
一波波地过隙
所到之处皆葳蕤

我在春天的巅峰上行走
看它如何把静态的雪峰
演变成动态的河流
听中间穿插了些拟音
裹挟一个弄潮儿的心跳
在刀锋上狂草一个个的动词

春天的雨

撒下一张网
将绿色的季节从严寒深处
打捞出来
一切皆被俘获被色诱

我是一尾漏网的鱼
于春深处
洒几滴貌似春雨的眼泪淅沥淅沥
一上一下
跟着过潮
汇成十几亿分之一的辽阔

春天的水

与天接壤
青青水草浮出来一只金鸟
山影嵯峨
入水方显一丝柔和与安谧
谁用胳膊窝用力一夹
涟漪处碧空下
一叶舢板冲膛而出
延长了水的道路
(作者系重庆市作协会员)