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那年我还没上学，不认识孔乙己，当
然也不会写茴香豆的茴，但他在“窃”和

“偷”间自由切换概念，堂而皇之为自己不
光彩行为狡辩的本事，我好像没学就会。

故事要从我家后面那个园子说起，
不是硬生生要向鲁迅先生致敬，它的确
也叫百草园。园子不独属我家，是单位
大院后面大大的一块荒地。“荒地”是大
人们口中的称谓，在大院孩子的心中，它
是世间乐园。

园子里有参天古树，有葳蕤丛生的
长草野花，有轻掠低飞的鸟雀蝉萤，有声
声不息的蛙鼓虫鸣……还有黄鼠狼和耗
子精。家长们总是连恐带吓地阻挠孩子

们去园子，说那有黄鼠狼、耗子精。黄
鼠狼没见过，隔壁小毛家的鸡一夜

失踪，只残留一地可疑的血迹，
大人们说是它偷的。耗子是

见过的，但成精的啥样没见
过。

夏天乘凉时，小毛
的外婆讲过一个故事：
每年正月初三是耗子
精为儿子娶媳妇的
日子。这之前的
每个夜深人静、

明月高悬的
日子，它

们 会

偷偷潜入各家各户，看谁家的小女子生
得俊，到了正月初三这夜，趁人熟睡，偷
走那家的女儿，抬上八抬大轿，一路吹吹
打打，强迫小女子与自己儿子成亲。听
故事的我们惊骇得捂住自己的小脸，因
为谁都认为自己是大院最漂亮的那个。

可这仍压不住我们对百草园的向
往，背着大人，没事就往那跑，因为在那
可以打仗藏猫、捕鸟捉蝉、爬树斗草……
有着无穷的乐趣。

园子里也有一块地方我们不会去涉
足，紧贴大院后背一角的残垣断壁。那
儿黑乱脏，大家都疑心那就是传说中黄
鼠狼、耗子精的老巢。

有次野外作战，为躲避“敌人”枪林
弹雨，我慌不择路，冒着成为耗子精媳妇
的风险，爬进了那块结满蛛网的恐怖之
地。按住狂乱的心跳，还未来得及舒口
气，突然“嗖嗖”两声，一个小黑点从我身
边飞蹿而过，是只未成精的小耗子。我
惊吓到了它，它也惊吓到了我。

额冒冷汗，寒毛根根直立，咬住嘴
唇，控制住尖叫。隔着蛛丝网，清楚看见
小伙伴寻不着我的狼狈样，却高兴不起
来，度秒如年的我，控制住主动投降的冲
动。强躲在暗处，渐渐适应了周围的黑
暗，看清身旁有一铁丝网拉起的门，里面
堆着一大堆黑糊糊的东西。细辨，是些
破铜盆、烂铁圈、牙膏皮、胶鞋底……原
来这儿是物资回收站的仓库。

眼前的一切，无异于发现一堆闪闪
发光的金子。我早忘却此刻身处战事，
伸出手，使劲往前够，试图抓住点东西，

无奈手太短，只好悻悻放弃。无心恋战，
主动出来受降，我才不要做什么英雄好
汉，我想做个江洋大盗。

第二天，和小毛、大头相约来到百草
园。行动之前先侦察敌情，
环顾四周无人，猫腰钻进残
垣处。大头拨拉着铁丝
网，伸头就想往里钻，无
奈网小头大，只好作罢。
一向以“小诸葛”自称的
小毛推开他，掏出事先藏
在袖笼里的铁丝，把前面
小节一折，弯成铁钩
——一个高级的作案工
具。尝试着把铁钩从铁
网伸进去，仍旧差一丢
丢。于是换给大头，他个高手长。大
头把脸死命抵在铁丝网上，肉嘟嘟
的腮帮被网格强行分为几份，屏住
气，伸长手终于钩住一个东西，小
心翼翼慢慢往外拖，有了收获
——一个没了底的筒靴帮子。

这些东西被我们再次卖到回
收站，换来的钱，变成了我们口中
的糖果、饼干和手中的弹弓、铁
环。后来，我们又狠狠干过几票，
每次行动前，我们的接头暗号是：

“走，再回收去。”
“再回收”，很理直、很气壮的定性。

多年后午夜梦回，想起年少荒唐事，顿时
汗颜。曾经，我们言之凿凿的“再回收”，
的确是窃，也是偷啊！

（作者系重庆市作协会员）

数着落日的落声
坐在朝天门的对面
我们虽没高大起来，却
被春风
包裹

霓虹在浪尖上的碎片
翻晒着，一张张
我们那些未曾寄出的
明信片
上面的文字
只有闪光
无法读出

月亮瘦了
它悬在索桥的琴弦上
把我们的对白
谱成带雾的山城谣
长江和嘉陵江
日夜不停地吟唱

游船剪开水面的那一刻
我，终于明白
——只要
有了春风的吹拂
所有无法靠岸的诗句
都会有
五彩的韵脚
（作者系重庆市诗词学会会员）

岐阳关看夕阳
居高临下
是俯瞰

落日就在眼皮下
一点点
下沉
下
沉

拉，也拉不住

写在云阳恐龙化石遗址馆
一亿年后，如果我的骨骼
也这样暴露在化石墙
请不用刨开岩层解救我
只想你，能悄悄数一数
每根骨头上到底有多少伤

站在彭氏宗祠戏楼
演戏的
看戏的
都——退场了

我，一个外人
站在中央
向空空如也的台下
深鞠一躬
（作者系重庆市新闻作协副主席）

风穿过枝丫间
悄悄掀开层叠树冠
翻找出树深藏的信件
年轮默默无言
只是将黄昏留念
呼啸着 席卷而来的
是树洞里缓慢发酵的春天
细雨将情思印在嫩叶背面
随风而来的 好久不见

（作者系昆明学院人文学院
研究生）

有 一 年 夏
天，单位安排我去
贵阳招商引资。据说
对方是一位颇有实力的
集团公司董事长，深耕贵
州多年，不仅涉猎地产、经营酒
店，还持有两个商圈的大额股份，在业界
有口皆碑。心中不觉充满期待。

等到见面时，才发现对方很是普通，
偏胖的身材，黝黑的皮肤，简单的衣着，
内敛的话语，丝毫看不出商人应有的精
明。疑问瞬间涌上心头，这就是传说中
的大神？落差感不言而喻。

午餐后，对方热情邀请我们去他的
办公室小坐。相处的熟络，加上茶水的
浸润，不一会儿就打开了话匣子，他将几
十年的拼搏奋斗娓娓道来。其间不知是
谁无意中问起兴趣爱好，他竟浮起满脸

笑意，无限回味地讲道：“早
些年，我最喜欢看《花溪》杂
志，几乎一期不落地细读。”

他口中的《花溪》，改版前
是一本很受欢迎的纯文学刊物。
一位学建筑、干建筑的企业家，

半生与钢筋水泥打交道，或许应该更沉
醉于楼房拔节的声音，更倾心于推杯换
盏的交际，更迷恋于财富积累的速度，商
海沉浮中，居然葆有这样一份纯粹，着实
太难能可贵。我仿佛刹那间捕捉到了他
成功的“密码”。

多年以前，看过一部名叫《绍兴师
爷》的电视剧，剧中那位才干卓绝、正义
睿智、清正廉洁的清代师爷方敬斋，简直
是被演活了。他有勇有谋、有血有肉、有
情有义，让人印象深刻。过后去查演职
人员表，才认识了扮演者陈道明。陈道

明出身书香门第，琴棋书画样样精通，不
演戏的时候，他就潜心啃书本，钻研《道
德经》，甚至把《鲁迅全集》都翻烂了，让
自己的精神始终丰盈和充实。正如他给
朋友新书作序坦露的那样，“韶光易逝，
刹那芳华，皮相给你的充其量是数年光
鲜，但除此之外，你更需要的是你在一生
中都能源源不断给你带来优雅和安宁的
力量。”由于饱读诗书、学养丰厚，季羡林
曾称赞陈道明完全可以胜任北京大学的
研究生导师。

读书如稼穑，勤耕致丰饶。我们读
过的那些书，犹如走过的路、登过的山，
一字一句，一章一节，只待岁月流转、光
阴沉淀，都会不动声响地滋润你、衬托
你、成就你。正所谓，天道酬勤，力耕不
欺。

（作者系重庆市作协会员）

我一直觉得，阅读就像一场赛跑。
我时常怀念手捧书本的阅读年代。

我与文字争相追逐彼此誓分高下的浓烈
热情，好似窗帘也挡盖不住的夏日阳光，
无论是在紧张氛围下的校园课堂，或是
在作业复习的假日家里，在如窗帘一般
绵实的主科课本的遮掩下，总预伏着一
两本伺机而出的课外读物。它们多以杂
志和小说为主，有时由于书本太厚不利
于隐藏，一部完整厚重的小说便被人为
地分为了轻轻薄薄的上、中、下，不仅方
便多人传阅，也防止被老师“捉拿归案”
后不至于全军覆没。

有了老师或家长们如裁判巡检一般
地参与进来，阅读就更无限接近于一场
游击般的赛跑游戏。同时也被迫产生了

“游戏规则”，它们像约定俗成的经验总
结一般，被口口相传地罗列出来：浅尝辄
止、保持警惕，切忌深读、观察避免暴露；
一目十行、不求甚解，只要够快，裁判也
难追逐……

我个人臆测，这样的阅读方式，是否
为后来的碎片化阅读的前身？值得一提
的是，这样费尽心思的“一心二用”之法，
并没有因为阅读速度和深度上“蜻蜓点

水”，而仅仅是在脑海中“意在微醺”。或
许是因为题材的缘故，书中的某些情节连
同所在页面位置，至今想来仍然记忆犹
新，时间的积灰和做旧并不能将其抹杀，
比起那些死记硬背下在脑海中烙出的条
文，反而轻轻松松就变得历历在目。

今天，我和阅读的赛跑游戏还在继
续，只是场地从宽阔的书本搬到了小巧
的手机。视线不似曾经开阔，阅读环境
不再苛刻和受限，阅读时也无需长时间
保持坐姿，翻动时从两指夹页换成了触
控按键或单指横划……电子页面与纸质
文本相比，没有哪方完胜，只是互有优
缺，但都能被习惯所克制。

时间改变了文字的容器，但文字的
本质依然如斯，并不影响我和阅读在赛
道中重新连接——在月上梢头的睡前时
分，我与阅读赛跑，彼此温和地走进这个
良夜；在偶然失眠的夜半三更，我与阅读
赛跑，黑夜给了我黑色的眼睛，我却用它
来寻找光明……

通常情况下，我习惯登录阅读赛道
的时间背景是上下班途中必经的地铁和
公交车上。打开手机，插入随身携带的
降噪耳机，甚至不用点开背景音乐，一场

与文字的追逐游戏便在悄然无声中拉开
序幕。窗外是流动后退的风景，我们与
车辆都在向着目的地“赛跑”，只是方式和
快慢不同。身旁是熙攘来回的人群，我们
同处一个世界，各自的世界互融却并不相
通。眼前是四季缤纷的文字，同时空、跨时
空的作者、编者们隐匿在书页的背后，以文
字的方式架起了一座座桥梁，我以阅读的
方式打马而过，领略着他们瑰丽的精神世
界的同时，也在我的思绪记
忆里种下了答案或思索，
以及某些我可能永远都
寻不到答案的疑惑……

直到列车播报站
点的声音响起，阅读
带来的争端才算是
和解。我熄灭屏
幕，视线从没有
文字的赛道中
掉落，抬起步
子，继续跑进
眼前和脚下的
生活。

（作者系重庆
市作协会员）

儿时的百草园 □万艳

岁月不欺读书人 □谢子清

以读作跑 □谭鑫

能懂的诗

岐阳关落日
(外二首)
□廖黑叔叔

那一夜
□止戈

远方来信
□王雅菁


