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游海口火山地质公园
□阮化文

这里的看点
是火山口
是余烬
是玄武岩
是来自地心深处的坚硬和柔软
重构的新世界

是一次怒吼过后
保持千百万年的沉默
和安稳

一座山，一个人，要怎样的造化
才会把深埋内心的丑的美的
一股脑儿地倒出来？

（作者系资深媒体人）

树语：生命的历练
□高峰

朝阳下，叶镶金
树，站成时光的碑
风抚过，叶与大地密语
聊着春之萌、夏之盛

根，在暗土盘绕
纠缠着，岁月的脉络
裸露的爪痕，啜饮孤独
在繁华与萧索间穿梭

从绽放到凋零
每一步，皆为修行
树影摇曳，默诵
生命，一场无声的远征
（作者系重庆诗词学会会员）

不管你喜不喜欢夏天，夏天都会轰轰
烈烈地长大，轰轰烈烈地无处不在。

为此，我早早在露台种下了几盆茉莉，
为的是能在夏天的早晨，可以用茉莉的清
香，清新自己的呼吸，还可时不时用刚摘下
的新鲜花朵伴着些许绿茶为自己泡一杯清
香之饮，以消除心中与腹中的暑气。

前几天，我还将居室里所有的窗帘都换
成了淡绿色，为的是使盛夏的阳光，在进入
我的居室后，变得温和一些、美丽一些，以点
染我的眼睛和心境，优化家的居室氛围。

我家露台上，夏天常有飞鸟来歇脚，我
很喜欢。夏天即将开始，我在露台放了一
只小碟子，里面放点生米或者吃剩的饭粒，
为的是能多留一留那些可爱的鸟儿，为的
是能在居家生活中，多聆听到几声清脆宜

人的鸟鸣，以消除暑热带来的郁闷。
此外，我还为自己预备了一些可以清

凉内心的书籍，比如沈从文的《边城》、汪曾
祺的《人间草木》、川端康成的《雪国》。我
还要在夏夜里去收集并阅读一些描写春秋
美景的古典诗词，以及散文……以便通过
这种阅读与收集，可以让身体处在炎夏的
我，心灵去到风景宜人的春天和清凉宜人
的秋天里随意地张望与徜徉。

我还预备下一些金银花、菊花、枸杞、
绿色的新茶与桑叶，以便为穿行于盛夏的
自己和亲友制作清热之饮，以清心明目。

空调一直都开着的，但我希望自己对
它不要过分依赖，能不用则不用，设定的温
度能高点就高点，因为空调在赠给我清凉
的同时，也会在不知不觉中消磨掉我对高

温的耐受能力。
专家说，夏天阳气充沛的太阳于人体是

很有益的。我也切身感觉到，适时、有意识
地去晒一晒夏天的太阳，这不仅仅是一种积
攒清凉的方式，甚至可以说是一种制造清凉
的方式。夏天的太阳虽然强烈，带来炎热，
但当我亲近它时，会出一出汗，其实也就是
通过主动受热获得一种特殊的清凉。因此，
尽管我要积攒清凉，但我并不准备拒绝夏天
的太阳，因为我生活的南方日照比北方较
少，因此夏天的太阳为我这个生活在南方的
人，提供了很好的日光浴。我要一如既往地
抽时间去亲近它，让它给我的体内增添活力
的同时，也提高我的耐热力。我觉得，这其
实也是一种为自己积攒清凉的好方式。

（作者系重庆市作协会员）

家有碓窝，日子就实实在在的，也是有
滋有味的。

在我记忆中，居家过日子的河坝街人
家，都有一副或大或小、或新或旧石质的碓
窝，舂海椒、舂花椒、舂大蒜、舂芝麻。碓
窝，这种古老的农耕时代的产物比任何物
件都流传久远，与市井人家的烟火气融为
一体、密不可分。在老街老巷玩得风生水
起的娃儿，只要一听到哪家哪户说到“碓
窝”二字，鼻翼间立马就飘来粗茶淡饭的味
道，方才回过神来，觉得早已经“咕咕”叫的
肚皮更添了几分饿意似的，撒开小腿就往
家里跑去。

我家里的碓窝不知道是哪年哪月用青
石打的，父母亲都很珍惜这个家当。碓窝
是家里的好帮手，没有碓窝舂出各式各样
的调料、原料，家里是缺少味道的，小日子
就显得寡淡无奇。平日里用了碓窝，母亲
总是细心地用大铁锅或大鼎锅的热水，先
把碓窝热洗一遍，用竹刷把把碓窝里里外

外洗得干干净净的，端到阳光下暴晒。待
碓窝干透了，才倒置在屋角一隅的木台上，
用一把老蒲扇盖着，免得脏了碓窝里面。

小娃儿总是贪玩好耍，不愿意干家务
活。母亲在大铁锅里炒好海椒，布置任务
让我舂海椒面。想起舂海椒那股辣味会
冲得人喷嚏连天，还得用一张毛巾捂住口
鼻，那滋味可不好受，我千百个不愿意，想
溜。母亲正色道：“偷懒嘛，看你中午吃不
吃油辣子蘸嫩豆花？”说罢，母亲转身进了
灶房，让我一个人蹲在碓窝前，懒洋洋地
舂着海椒。其实，母亲从灶房的门缝里，
早就看见我被豆花拴住了，规规矩矩地舂
着海椒面。

绝大多数时间，舂花椒海椒大蒜这类
家务活都是父亲来做，主要是大人担心娃
儿做这些事毛手毛脚的，一是舂槌没有握
好会伤手，二是一不小心就舂坏了碓窝窝
沿。父亲一边舂着物料一边自言自语说：

“别小看这小小的碓窝，随用随取，随叫随

到，一点怨言都没得。”当娃儿的我，哪能
够听懂这些话，只是觉得父亲这番话很深
奥。不过，挨着父亲站着的我，这回没溜，
还向碓窝里添着待舂的物料，让父亲“咚
咚咚”地舂着。饭间老桌子上，父亲会给
我夹几筷子刚刚从碓窝舂出的作料调和
的菜，似乎是对我的奖励。

小时候我是一个“病秧子”，碓窝舂出
来的中草药调理了我的身体。苦蒿遍坡长
的时节，隔三岔五母亲就去艾坪山坡上采
些青绿的苦蒿回来，在碓窝里舂成苦蒿羹，
用开水冲兑，调理我的病体。一闻到刺鼻
的苦蒿味，我就耍赖不喝。不过，我长大了
才明白，这不仅仅是碓窝给了我祛病消疾
的帮助，更有母亲疼我爱我的良苦用心。

如今，碓窝渐渐消失，取而代之的是具
有科技含量的料理机、破壁机。而我，对于
碓窝是难以忘怀的，它在我成长的岁月中，
给了我深深的烙印，既在脑海，更在心里。

（作者系重庆市江津区作协副主席）

早春的晌午，微微的阳光从蓝灰色的
天空中筛下来，像母亲温柔的手，抚摸着池
塘边的小山村。沉寂了一冬的青竹，刚从
严寒中醒来，在柔柔的春风中婀娜舞蹈。
被青竹环绕的院落，连同村口百余年的黄
葛树，一齐倒映在大池塘的柔波中。风来
了，天光竹影、树姿屋舍，在粼粼细波中一
点一点揉碎。风定了，那一抹抹或浓或淡
的绿，那一袭袭或深或浅的灰还有红，还原
成树影房舍的模样。几缕炊烟飘出竹林，
带来熟悉的腊香，那是家的味道。在浓厚
的节日氛围中，整个村子显得温暖而可爱。

沿一条小径，走进竹林深处。老屋就
在一排排小洋楼后面。在高大的楼房下，
老屋没了往日的威严，显得逼仄而局促不
安。老屋的后院从前有一棵大桃树，虬枝
盘曲，枝繁叶茂。每到三月，一树粉红，把
老屋装扮得俏丽而温婉。我们围在树下，
扯下树疙瘩里渗出的亮晶晶的桃油，粘在
同伴的头发上。惊呼乍起，惊落了头顶的
桃红，细碎的花瓣飘落在发上、肩上——一
缕缕若有若无的清香在春光里游离。

桃树面对的是一棵十几年的冬青，绿得
发黑的叶片肥厚宽大，在阳光下闪闪发亮，
似乎还能照出老屋的影子来。这是我五六
岁时从某处掐来一段枝条扦插成活的。

在第一场春雨中撒下的喇叭花种子早已

发芽，细嫩柔软的枝条顺着竹竿攀爬，有的挂
在冬青树上，更多的越上房顶，攀上压在屋顶
的桃枝。渐渐地，喇叭花打了花骨朵。临开
花的前一个晚上，是睡不着觉的。我搂着枕
头旁冰凉的大鹅卵石，痴痴地想着那些小喇
叭。鹅卵石早被摩挲得圆润光滑，这是奶奶
为了给我消暑，从十余里外的嘉陵江边背回
来的。我偷偷辗转翻身，却也惊醒了同床的
奶奶。她习惯性地摇起蒲扇，为我驱蚊。在
悠悠凉风中，绚丽的喇叭花在梦中灿烂开放。

随着早起的奶奶，我站在熹微的晨光
中迎来了美丽的花季。纯白的、粉红的、浅
紫的，一个个小喇叭在晨风中悄然绽放，淡
淡的花香和着露水的清香沁入心田。内心
柔软甘甜，甜美幸福，喇叭花，我听到了你
吟唱的幸福阙歌。

如今，老屋早成了邻人堆柴草的杂
房。那桃树，那冬青，那些攀爬在屋顶朝天
而歌的小喇叭，那些铭刻着美好幸福的光
阴，都沉寂在记忆深处。也只有在这样一
个晴暖的春日，我带着对亲人的挂念，又回
到了老屋的怀抱。

父亲平日寡言，但爱酒，常常在酒后有
一搭无一搭地说起老屋。老屋前曾有一棵
黄葛兰，还有一棵杏树。夏季的夜晚，黄葛
兰浓郁的香气在夜风中缠绕，熏香了整个小
院的清梦。在斑驳的时光中，黄葛兰早没了

踪迹。那棵老杏树，我很小的时候还见过。
粗壮的枝干，需三个成年人才能合抱。浓密
的枝叶，成了小鸟的乐园。在小鸟的欢声中，
小院开始了一天的忙碌。如今，杏树也消失
了，最终沉淀在老屋古旧的梦中。

父亲还说，村南有一口小池塘，种满了
荷花。堤岸边，种满了兰草。夏季，荷叶如
盖，满池芬芳；兰草馥郁，幽幽吐香。这些
花花草草，全是我早已过世的爷爷栽种
的。在父亲的记忆中，爷爷是一个能文能
武的青年才俊。说到动情处，父亲会喝下
大口高粱酒，眼神落在老屋外。沉浸在记
忆的梦里，那一刻，老屋是温情馨香的。

第一次聊起老屋的父亲，还是三四十
岁的精壮汉子，农闲时与别人比试臂力，掰
手劲、扭扁担，谁也不是他的对手。如今，父
亲的背驼了，牙掉了，头发白了。那些温暖
着他的回忆，仍时不时从酒香里走出来。

那时的我，还是一个成天梦着花香的
黄毛丫头。如今，我已中年，那些温暖的
回忆，都尘封在旧日的阁楼上。今天，站
在老屋的后院，我指着空地，说起了桃树、
冬青、喇叭花，说起了整个夏天为我摇扇的
手，说起了那鹅卵石，说起了父亲曾给我说
起过的老屋……女儿的眼里没有惊喜，没
有憧憬，只有不解和迷惑。

“太奶奶整夜为你打扇，她不累吗？”
“鹅卵石怎么不放在花园里？为什么

放在枕头旁啊？”
我知道，整个夏天呆在空调房的她，现

在是无法读懂老屋，无法读懂母亲的旧
梦。今天我带着她，与老屋相聚，这份记忆
会留在她的心中。终有一天，她也会吟唱
着这一阙悠悠的老歌，絮絮回忆自己的美
好幸福。我相信，无论过了多少年，老屋始
终会牵住游子思念的心。

（作者系重庆市渝北区作协会员）

丁玉橙国画
卢浮宫获金奖

重庆知名水墨画家丁玉橙
创作的中国水墨竹《德善祥
和》，近日亮相法国2025巴黎卢
浮宫第35届当代艺术国际博览
会大展并获金奖。

来自全球150多个国家的
艺术家参展，丁玉橙以独特的
中国写意水墨竹，一举获得金
奖。《中国文艺家》杂志为丁玉
橙出版了书画专刊，收录作品
58幅。丁玉橙是中国非遗传统
书画艺术名家，中国国家博物
馆中国传统书画艺术特聘顾
问，被中国艺术研究院聘为博
士研究生导师。 （静思）

能懂的诗

丁玉橙金奖作品《德善祥和》

过夏的预备 □周丁力

家有碓窝 □黎强

老屋阙歌 □刘燕子


