



世界赠予我的

湖北省武汉中学初中部
七年级8班 张流衡
指导教师 鲁艺芳

深夜伏案，耳机里循环播放着王菲的《世界赠予我的》。当那句“赠我一场病，又慢慢痊愈摇风铃”响起时，我的心猛地一颤。曾经的我也埋怨世界吝啬，直到某个清晨，一缕阳光斜斜地落在床头的风铃上，金属管折射出细碎的光斑。那一刻，我终于明白，世界赠予的“病”与“痊愈”，原是一对孪生礼物——它让我尝过苦涩，才更懂得珍惜如今的甘甜。

世界赠予我病痛。一个雨夜，我躺在车里，听着雨滴敲打车窗的声音。它们顺着玻璃滑落，拉出长长的水痕，又与其他水滴交融，最终滚落消失。我望着窗外，绝望地叹息：“这世上有没有比我更惨的人？”“除非他忘带雨伞，还生着重病。”正想着，一个急刹车让我重重撞在座椅上。抬眼望去，一位母亲骑着小电驴，她像虾一样弓着背，雨披还拖在地上。后座的小女孩瘦骨嶙峋，双手合十，紧闭的双眼透出强烈的求生欲。那一刻，我忽然懂了世界赠予我的究竟是什么。于是，我也默默为她祈祷起来。

今年初春的清晨，我在上学路上遇见一个小小的身影。他蹲在那棵尚未长叶的老树下，用枯枝在泥土上一笔一画地写字。歪斜的字迹间，我瞥见一道似曾相识的目光——

像极了小学时的一个同学。熟悉的字迹，熟悉的背影，熟悉的地点……那年，我们曾拿着一张白纸，兴冲冲地跑到楼下。树叶在风中泛着荧光，温润如玉，空气中弥漫着泥土的清香。“就把这张白纸埋在这儿吧。”如今，白纸仍埋在树下，而那个同学早已远赴英国留学。这也是世界赠予我的——离别。

奶奶常说：“苦瓜藤上结甜果。”小时候我不懂其中深意。直到去年暑假回乡，看见邻居将枯败的丝瓜剪成洗碗的抹布；暴雨冲垮的田埂边，野薄荷却疯长成一片绿浪。这时，那句歌词又浮现在脑海——“赠我一场病，又慢慢痊愈摇风铃”。生活总在裂缝中埋下伏笔：我做错一件事，却因此发现新的思维方式；走错一条路，反而遇见更好的风景。这就是世界赠予我的——错误。

可这些真的不好吗？感受过别人的苦，才更珍惜自己的甜；经历过离别，才更懂得眼前情谊的珍贵；失去机会，反而学会自己创造机会。塞翁失马，焉知非福。那些失去的、遗憾的、未完成的，或许正以另一种方式生长。

我忽然明白：生命最珍贵的赠予，从来不是完美无缺的事物，而是让我们在裂缝中，看见改变的勇气。

爱的双向奔赴

河南省沁阳市外国语中学
七年级1班 买博轩
指导教师 王金娣

爱如蒙蒙细雨，滋润心田；爱似和煦春天，温暖人间。爱不仅存在于人与人之间，也存在于动物身上。今天，我要讲的是一只流浪猫的故事。

那是一个雨天，我刚放学回家，发现路边躺着一只浑身湿透的小猫。它瑟瑟发抖，看起来可怜极了。我轻轻抱起它，小心翼翼地往家跑去。

到家后，我立刻用毛巾帮它擦干雨水，又找来纸箱，给它做了一个温暖的小窝。擦干后的它漂亮极了，金黄色的毛发像阳光一样耀眼。我悄悄把它藏进自己的房间，生怕被家人发现，还特意关紧房门，不让它出去。

整个寒假，我们朝夕相处，感情越来越深。没人的时候，我会偷偷放它到院子里玩耍。直到有一天，弟弟进我房间时发现了它，吓得大叫起来。他转身就要去告诉妈妈，我连忙拉住他，恳求他保守秘密。弟弟最终答应了，我才松了一口气。

然而，几周后，小猫变得异常焦躁。它不停地抓门，对食物和水毫无兴趣，只是呆呆地望着窗外。渐渐地，它

瘦得皮包骨头，我们都很担心。

一天，房门没关紧，等我回家时，它已经不见了。我焦急地四处寻找，却始终不见它的踪影。直到某个清晨，我在寂静的马路上看到了那个熟悉的身影——它正和几只野猫一起玩耍，看起来自由又快乐。

那一刻，我终于明白，原来是我束缚了它的自由。我错了，真正的爱不是占有，而是尊重它的天性，让它活得快乐。

