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悠悠南河水 □梁晓丽

我对河情有独钟，因为生在内陆，不
能“面朝大海，春暖花开”。

童年的我，时常在河边玩耍，看那白花
花的河水从洗衣人的手指间穿过。我发
呆：“它和人一样有名有姓吗？”长大后，我
走过很多地方，也见过很多河流，每走一个
地方，我都会问“这是什么河”，有名的，我
会迅速记下；没名的，我为它黯然神伤。
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人间四月天，我在有梨乡之称的开州

铁桥镇，看到了一条如碧玉一样镶嵌在大
地上的“绿丝带”，那一刻，我欢呼雀跃。

透过玻璃车窗，我惊喜地发现，河边
的树木刚长出新叶，像牙牙学语的孩童，
穿着嫩绿的衣裳；又像蒙在河边的绿窗

纱，给河平添了一份神秘。当地人告
诉我，这条河有个好听的名字——

南河，简单、诗意，有春风摇动
柳芽的轻盈。

怀着对南河的好奇，
我们一行人追问它

的 前 世 今 生 。
土 生 土 长

的金沙村党支部书记，耐心
地给我们讲述南河的来历。夕阳照耀着
金沙村，映射在河面上，河水像被打碎的
碧绿水晶，光芒四射。河堤上的杨柳树、
麻柳树梳着长辫子，安静地站着，像在聆
听，又像在等待晚归的农夫与耕牛。一
群鸟儿叽叽喳喳地在枝头吵闹，像是在
欢迎，又像是在歌唱。

南河为长江二级支流，古称彭溪或江
里河，发源于四川省开江县广福镇，因修
筑高速路打通了地下水，河水的水流变
大。河水自西向东流，经过开州境内的铁
桥镇、临江镇、竹溪镇、镇安镇然后汇入小
江。河道总长 93公里（重庆境内 72 公
里），流域面积1710平方公里。

南河穿过铁桥镇时，形成冲积平坝，
带来了水源和农业优势。它像一首曲子
从高亢变得舒缓，仿佛人到中年，日子磨
平了性格的棱角，脾气变得不急不躁。

上善若水，水利万物而不争。这是
古人千百年来的感悟，是智慧，是经验。
水不但是生命中不可或缺的，还可以洗
去城市的铅尘与浮躁，使原本烦躁的人
们变得沉静和安然。水从心坎上流过，
冲洗掉一身疲惫。

南河与众多河流一样，发源地也是山
水的突破口，后因水流一路向东冲击而成。
它和铁桥镇的土地、山峰、村庄、人家一样，
是大地上的主人，更是很多游子的乡愁。
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有河就有桥。铁索桥是南河上一道

浸透着厚重历史的风景。它位于铁桥镇
中心，横跨南河。据记载，它始建于清咸
丰七年（1857年）。桥长64米、宽7米、高
约30米，有三个桥拱，是开州地区规模最
大的古桥之一。建桥时挖出一把巨大铁
锁，故得名，它是连接老场与新场的重要
纽带，也是县级文物保护单位。桥上石板
连着石板，表面被岁月和脚步磨得光滑圆
润。我们踩着先辈的足迹，看一看、摸一
摸有些风化的石头，仿佛触摸到160多年
前铁桥的心跳。空气中还散发着先辈们
呼出的气息，好像他们正在穿越铁索桥去
老街赶场。

漫水桥就字义而言，就是水可以漫过
桥。南河上有三座漫水桥，沙坝漫水桥是
其一。桥面由钢筋水泥做成，桥墩是石头
砌的，长约50米，宽只能过一辆越野车。
涨河水时，水漫过桥；到了枯水季，桥则是
连接南北两岸的主要通道。我们到金沙
村时，走的就是沙坝漫水桥，车行驶在桥
上，仿佛在河水中，我的心提起老高，真怕
一不小心开到河里。
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沙坝漫水桥离沙坝老街不远。老街

狭长，没有老房子，也没有一级一级的青
石板，只有一棵生长了200多年、已经千
疮百孔的老黄葛树，见证着南河的沧海
桑田。

在漫水桥上行走，每个人都秒变成摄
像师，举起手机对着碧绿纯净的河水一阵
狂拍，把时间与身影定格在南河。原本不

喜欢留影的我，也请同行的朋友帮忙拍了
几张照片。照片上的我露出孩童般的笑
颜，在天然纯净的山水面前，我们都返老
还童了。

岸边的树木，头顶的天空倒映在清澈
的绿水中，像天然的水中画，让人恨不得
抓住。那些倒影好像在暗自比美，一阵风
吹乱了水中画，画便有了生命，变得生动
起来。四月的清风拂过发梢，我踏着轻快
的步伐，为一条天然无雕饰的河沉醉。

河畔有条漫行步道，倚河而建，没有
汽车川流不息，也没有人来人往，一栋栋
精致的别墅次第排列着。我们一边漫
步，一边感受乡村的美好，也为村庄的富
裕而赞叹。平桥、流水、人家、杨柳，这不
就是江南水乡吗？我真想留在这里，自
己修个房，朝夕与南河为伴，看它四季的
模样……

有人说，南河适合漂流。听到这句话
时，我却不高兴。我曾经看到过很多干涸
的河，河床里乱石堆砌，被砍伐的树木横
七竖八地躺着……它们让我心酸，更让我
担忧，我希望河该有河的模样。我怕人类
的贪婪会破坏南河的纯天然。只是看看、
拍拍照、打打卡，不去打扰河的安宁，这是
我们对纯天然最好的保护。

南河是块纯天然的璞玉，它不需要雕
琢。保留它天然的美，让更多的人看到河
本来的模样，那该多好啊！

（作者系重庆市
万州区作协会员）

春已逝去，初夏大地更美。两月前，
嘉陵江边，晨雾散去，太寺垭森林公园里
弥漫着游人赏花的欢声笑语。

群贤毕至，在和煦阳光下，共赴一场
春的盛宴——沐浴在园中盛放的郁金香
之中。四百亩的花海在朝阳下轻展枝
叶，为立体山峦披上绚丽的彩带。

今年，太寺垭森林公园从荷兰引进
百万株优质郁金香，无论是规模、品种还
是品质，均属上乘。

郁金香被誉为“花中皇后”，色彩斑
斓，红、黄、白、紫各具风采，仪态万千，象
征着爱情、勇气与美丽，深受人们喜爱。
这些来自荷兰的仙子，每一种都蕴含着
诗意：“荷兰美人”低垂着头，宛如沉思中
的维纳斯；“狂人诗”则以其旋涡状的花
瓣演绎着立体主义的画卷；而“红灯笼”
在微风中摇曳，仿佛穿越时空而来。

踏入花海，眼前是一幅五彩斑斓的
画卷，红的似火、黄的如锦、粉的像霞、紫
的如梦，各种颜色的郁金香争相斗艳，在
阳光照耀下熠熠生辉。

徜徉在花间小径，如同踏入了仙
境。蹲下身子仔细观赏花蕊，细细品味
这些美丽的精灵，我发现每一株都是一
个小小的舞台：嫩绿的茎秆托起如绸缎
般的花瓣，晨露在鹅黄色的花心上折射
出七彩的光芒。含苞待放的花朵如芭蕾
舞者踮起脚尖等待上台，盛开的花朵则
像歌剧院的女高音歌手尽情歌唱。最引
人入胜的是那些半开的花朵，仿佛被春
风掀开了一角的信笺，将芬芳的私语传
递给云端。如此迷人的花卉，人见人
爱。太寺垭森林公园也因此成为网红打
卡地，人气旺盛。

太寺垭森林公园不仅是重庆市级森
林公园，更是一个集森林生态等功能于
一体的综合性休闲度假旅游景区。早在
2020年11月，新发村就被农业农村部
认定为“全国一村一品示范村”；同年7
月，重庆首批美丽宜居乡村名单中，太寺
垭森林公园也榜上有名。

夕阳西下，晚风轻拂过数十万花朵，
演奏出一曲光的变奏曲。余晖下，公园
更显璀璨，更加迷人。

（作者系江津诗书画院院长）

昨天，老家的侄儿打来电话，说老家
门前池塘边那棵枇杷树上的枇杷快成熟
了，请我回家品尝。挂断电话，儿时的快
乐童年往事，鲜活地浮现在眼前。

自我记事起，门前那棵枇杷树就高
耸在池塘边。每年十月后，枇杷树总会
如期绽放出白色或淡黄色花朵。次年五
月，枇杷变黄，便进入了采摘期。

当枇杷开始结出青涩的果子时，奶奶
便整天看护着这棵枇杷树。院子里的小
伙伴们被这棵枇杷树勾了魂似的，常来树
下转悠。趁奶奶不注意，有人拾起地上的
石块掷向树上的枇杷，随着石块的撞击，
青涩的果子如铃铛般在空中晃荡。胆子
大的索性脱掉布鞋，猿猴般爬上树枝，快
速摘几颗滑下树来。那些青涩的果子，让
小伙伴们吃尽了苦头，龇牙咧嘴，难以咽
下。也有被奶奶逮个现行的，不过奶奶似
乎并不生气，拿着赶鸭子的竿子守在树
下，大声说：“抓紧抓紧，慢慢滑下来哈。
只要下次不来摘了，我这次就不打你们。”
乖乖滑下树来的小伙伴，在大伙的嘲笑声
中，红着脸消失在奶奶的视线里。

“五月枇杷黄似橘。”进入五月，枇杷
果由绿渐渐变黄。小满时节，细腻轻柔的
夏雨将树叶和枇杷果冲洗得一尘不染。
成熟的枇杷犹如小酒杯般缀满枝头，惬意
温暖的夏风轻轻拂来，金黄的枇杷在枝头
不停摇曳，散发出甜蜜撩人的香气。在温
柔阳光照射下，枇杷仿佛镀上了一层厚厚
的金箔，为山村增添了一抹亮色。

东园载酒西园醉，摘尽枇杷一树金。

“摘枇杷啰！”随着奶奶一声低沉浑厚的呼
喊，很快，枇杷树下就变得热闹起来，全家
人的笑脸如春花般灿烂绽放。父亲拿着
长长的竹竿，奶奶和母亲胳膊上挎着篓
子，目光专注地望向父亲伸向树梢的竹
竿。只见父亲来回一舞动，一串串枇杷便
像雨点般簌簌落下。树下的我们，将掉落
在地的枇杷小心翼翼地捡拾入篓中，然后
迫不及待地剥开一颗塞入口中，还没来得
及细细品味，枇杷便已滑入胃里。奶奶心
地善良，她将采摘的枇杷分装成若干小
袋，吩咐父亲挨家挨户给邻居送去，和邻
居们一起分享丰收的喜悦。

接下来的一段时间，父亲会选出肥
硕的枇杷，滤干水分、去掉表皮和内核后
放入酒坛，将自酿的苞谷酒缓缓倒入，让
每一颗枇杷都被酒水温柔环绕。此时，
父亲不慌不忙地拿起一块红色粗布，仔
细缠绕在坛口，再用细细的麻绳系紧。
在未来的日子里，酒坛里枇杷的果香与
白酒的醇厚慢慢交融、发酵，酿成香醇的
枇杷酒。每有客人登门，父亲总会倒出
一杯与客人对饮，知心的话儿也随着枇
杷酒的芳香飘向远方。

每年季节更迭，人们容易患感冒，常
咳嗽不已。那时，乡下医疗条件不好，邻
居们便会来我家，爬上高高的枇杷树，采
下叶片，回家后用火烧掉绒毛，洗干净后
用冰糖煎煮，可镇咳、祛痰、平喘。

如今，家乡的枇杷，不仅是鲜美的水
果，更是乡亲们致富的“金果子”。

（作者系重庆市奉节县作协会员）

醉美太寺垭 □李德良

老家的枇杷黄了老家的枇杷黄了 □唐安永唐安永


