



白“珍珠”

北京市昌平第一中学天通苑校区
八年级3班 肖健
指导教师 林天祎 王倩

在那悠长的岁月里，我几乎遗忘了故乡的白“珍珠”。许久未归的故乡，让我魂牵梦萦。终于有机会回乡，我们住进了奶奶温馨的老房子里。

山中的空气一如既往的清新，绿水青山，群山环绕，对我来说就是现实中的“桃花源”。在村里闲来无事，我就逗弄各家的鸡鸭，漫无目的地游荡，直到晚饭时分。炊烟袅袅升起，锅里是奶白色的汤底，上面浮着一层油花，点缀着单调的白色，最引人注目的就是那一颗颗分明的“珍珠”了。没想到看似单调的食物竟如此美味，加点盐或酱油就能让人欲罢不能，仿佛在喝一种另类的“珍珠奶茶”。加上酱油后，甚至能看出“双龙戏珠”的趣味来，这独特的味道令人难忘。

那一晚我辗转反侧，回味着那特别的味道，半夜忍不住摸进厨房翻找，却一无所获，这更增添了我对“珍珠”的好奇。

第二天一早，我看见隔壁一位六十多岁的老人似乎在制作“珍珠”，上前询问后才得知它的本名——珠粉。老人给我讲了个故事：从前有个地主，想赖掉上百个长工的工钱，就故意刁难他们，声称今年送年要用

大米做的点心代替鸡鸭鱼肉，且这个点心要满足三个条件：点心要圆圆的、大小一致，只能用水煮，地主尝了后说“好”才发工钱。一位长工聪明的妻子做出了这种“珍珠”，巧妙地让地主说出了“好”字，保住了大家的工钱。

老人拿出一大袋米粉，一点点筛制成小球。小球在她的手中不断旋转、抖动，像雪球一样越滚越大，然后晾干煮熟，这就是让我辗转反侧的美味——滑溜溜、油滋滋，滋味十足。

我兴致勃勃地看了半天也不觉得累。我既知道了“珍珠”的来历，又见识了制作过程。家乡的味道就是这样，不需要多么华丽，朴实无华才最动人；不是空洞的故事，而是浓浓的乡愁与期待。与久别的家人团聚的时光如此珍贵，长辈的关爱如此温暖。这时，我才真正体会“乡愁”的真谛。

离开故乡后，即便带回了一些“珍珠”，我却怎么也吃不出当时的味道了。奶奶也因为年迈，再也做不了这样的细活了。



外公的解放鞋

湖南省益阳市安化县仙溪镇安化八中
八年级220班 邓汐颜
指导教师 陈婵

灰蒙蒙的天空下，外公穿着一双洗得发白的解放鞋，向我用力地挥着手。汽车缓缓启动，他的身影在视线中渐渐模糊，但那佝偻却坚韧的轮廓，在我心中却愈发清晰起来。

外公的额头光秃秃的，后面稀疏地挂着几缕白发。深深的皱纹像田垄般爬满他的额头和眼角，每一道都镌刻着岁月的风霜。他那爽朗的笑声背后，藏着大半辈子在黄土地里摸爬滚打的艰辛。

在我还未出生时，外公就穿着解放鞋，带领村民开垦荒地。他教大家种果树、栽桉树、植甘蔗，硬是把贫瘠的土地变成了丰收的田园。村里人都说，是外公那双解放鞋踏出了一条致富路。他因此被评为“劳动楷模”，可奖状刚拿回家，就被他随手压在了箱底。

去年夏天离乡时，外公塞给我一大袋水果和零食，笑眯眯地说：“今年要回来过年，阿公给你买好吃的和烟花。”我用力点头，视线却不自觉地落在他脚上那双磨破了边的解放鞋上，眼眶突然就热了起来。

前些日子收花生时，我们全家都下地帮忙。那一大片花生田是外公的心血。烈日下，我又看到了那双解放鞋，忍不住问：“阿公，这鞋都破成这样了，怎么还穿啊？”他擦了把汗，笑着说：“这鞋穿着舒坦，阿公就喜欢这双。”我不明白，一双旧鞋有什么值得宝贝的。回家后才发现，外公的脚后跟都磨出了血泡。我气呼呼地非要他买新鞋不可。

转眼到了年关，外公给我买了新衣裳和烟花。可墙角鞋架上，那双解放鞋依然安静地躺

着。第二天逛街，我特意给外公挑了双结实的运动鞋。他接过鞋时笑得像个孩子，在外婆的催促下才试穿。我看着那双布满老茧的手笨拙地系鞋带，突然发现外公的白发又多了，皱纹更深了。而那双解放鞋，他还是舍不得丢。

后来我才知道，那是我小时候用零花钱给外公买的第一双鞋。原来他珍藏的从来不是鞋，而是那份心意。

记忆如烟，我的外公是千千万万农民中最普通的一个。他用解放鞋丈量过家乡的每一寸土地，撑起了一个家，也曾经带领整个村子走向富裕。现在的他不能再像大树般为我遮风挡雨，但他给予我的爱，永远是最温暖的庇护。我多希望时光走得慢些，让我能多给外公买几双新鞋，多陪他走几段路。