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调离时，师傅送我的“礼物”□□黎强黎强

当年当年，，我参加工作报到的那一天我参加工作报到的那一天，，恰逢恰逢
““五一五一””劳动节劳动节。。手里攥着介绍信手里攥着介绍信，，来到厂部来到厂部
办公室办理入职手续后办公室办理入职手续后，，兴奋的我像刘姥姥兴奋的我像刘姥姥
进大观园似的进大观园似的，，对厂子里的车间对厂子里的车间、、设备设备、、厂厂
房房，，样样都感到好奇样样都感到好奇。。心里一直在想心里一直在想““我成我成
了青年工人啦了青年工人啦，，我端上铁饭碗啦我端上铁饭碗啦””。。

报到的这天报到的这天，，正赶上全厂开展节日大扫正赶上全厂开展节日大扫
除除，，整理杂物整理杂物、、清理垃圾清理垃圾、、擦拭机器擦拭机器、、清洁门清洁门
窗窗，，工友们干得热火朝天工友们干得热火朝天，，让我印象深刻让我印象深刻。。

第二天第二天，，我拿到派工单一看我拿到派工单一看，，傻眼啦傻眼啦
———我被安排在热压车间当一名推车员—我被安排在热压车间当一名推车员，，
即把热压成型的产品从甲地用人工转运到即把热压成型的产品从甲地用人工转运到
乙地乙地。。我明显对这个岗位有抵触我明显对这个岗位有抵触，，工作的工作的
第一天就显得无精打采的第一天就显得无精打采的。。回家后回家后，，父亲父亲
问工作第一天的感受问工作第一天的感受，，我气鼓鼓地回应道我气鼓鼓地回应道：：

““有啥感受哟有啥感受哟，，拉板板车呗拉板板车呗。。””父亲一听父亲一听，，知知
道我在发牢骚道我在发牢骚，，让我坐在老桌子边让我坐在老桌子边，，说说：：““你你
才刚刚参加工作才刚刚参加工作，，一个青年工人一个青年工人，，挑三拣挑三拣
四四，，不像话哟不像话哟。。””

那个年代有一句很流行的顺口溜那个年代有一句很流行的顺口溜————
““车工紧车工紧，，钳工松钳工松，，吊儿郎当学电工吊儿郎当学电工””。。车车
工工、、钳工钳工、、电工都是令人羡慕的工种电工都是令人羡慕的工种，，我内我内
心也想干这样的工种心也想干这样的工种。。没能如愿没能如愿，，下班回下班回
家家，，不是抱怨车间气味难闻不是抱怨车间气味难闻，，就是埋怨转运就是埋怨转运

工作不好工作不好，，弄得妈老汉天天给我上弄得妈老汉天天给我上““吃苦耐吃苦耐
劳劳、、勤奋上进勤奋上进””的思想教育课的思想教育课。。我脑壳一我脑壳一
昂昂，，听不进去听不进去。。

过了一段时间过了一段时间，，机修车间人手缺额机修车间人手缺额，，我好我好
歹补充上了歹补充上了。。一到机修车间一到机修车间，，我的虚荣心膨我的虚荣心膨
胀了胀了，，认为自己脱离了生产一线认为自己脱离了生产一线，，就比其他青就比其他青
工高人一等工高人一等，，整天松松垮垮的整天松松垮垮的。。我的师傅姓我的师傅姓
晏晏，，是一个身材矮小但车钳铣刨焊技术都了是一个身材矮小但车钳铣刨焊技术都了
得的老工人得的老工人，，对我出工不出力非常看不惯对我出工不出力非常看不惯，，说说
道道：：““年轻人年轻人，，把技术学扎实点好呀把技术学扎实点好呀！！””还丢给还丢给
我一大堆晒图我一大堆晒图，，让我从看图学起让我从看图学起。。我自视清我自视清
高高，，没有把师傅的话记在心里没有把师傅的话记在心里。。

那天那天，，师傅让我焊接一个小零件师傅让我焊接一个小零件，，当时当时
没有氧焊没有氧焊，，是电石气体焊接是电石气体焊接。。我心想我心想，，这么这么
点小活路点小活路，，分分秒秒就搞定分分秒秒就搞定。。殊不知殊不知，，由于由于
我的大意我的大意，，在焊接时回火在焊接时回火，，把把55米外的电石米外的电石
反应釜一下子炸开反应釜一下子炸开，，反应釜反应釜““轰轰””的一声巨响的一声巨响
飞上了天飞上了天，，掉下来砸坏了厂区外的民房掉下来砸坏了厂区外的民房，，好好
在没有造成人员伤亡在没有造成人员伤亡。。

事故发生后事故发生后，，晏师傅把我叫到他的办晏师傅把我叫到他的办
公室公室，，狠狠批评了我一顿狠狠批评了我一顿。。之后之后，，他又语重他又语重
心长告诫我心长告诫我：：““一个青年工人一个青年工人，，要踏踏实实要踏踏实实
学好技术学好技术，，不要像蜻蜓点水一样不深入不要像蜻蜓点水一样不深入。。
既然都是工人了既然都是工人了，，就要对得起就要对得起‘‘工人工人’’这个这个

称号称号。。””晏师傅的语气很轻晏师傅的语气很轻，，却像重槌一样却像重槌一样
敲在我的心上敲在我的心上。。

从此以后从此以后，，我吸取事故教训我吸取事故教训，，铭记晏师铭记晏师
傅教诲傅教诲，，认真掌握车钳铣刨焊技术认真掌握车钳铣刨焊技术，，在劳动在劳动
中享受着青年工人成长的快乐中享受着青年工人成长的快乐，，慢慢成为慢慢成为
厂子里的青工骨干厂子里的青工骨干，，还当上了工段长还当上了工段长、、生产生产
调度调度。。

多年以后多年以后，，当晏师傅晓得我要调离厂子当晏师傅晓得我要调离厂子
到其他部门任职时到其他部门任职时，，专门请我到他家里吃了专门请我到他家里吃了
一顿饭一顿饭。。饭间饭间，，晏师傅拿出一个用油纸包裹晏师傅拿出一个用油纸包裹
好的物件递给我好的物件递给我，，说是送我的礼物说是送我的礼物。。我打开我打开
一看一看，，是个稀巴烂的零部件是个稀巴烂的零部件，，不知道师傅送不知道师傅送
我这个干吗我这个干吗？？晏师傅拍拍我的肩膀说晏师傅拍拍我的肩膀说：：““这这
个零部件就是上次反应釜飞上天那个事故个零部件就是上次反应釜飞上天那个事故
炸烂的炸烂的，，你留着吧你留着吧，，算是你在生产劳动第一算是你在生产劳动第一
线的纪念线的纪念。。””

真是无巧不成书真是无巧不成书！！那天那天，，恰恰是那年的恰恰是那年的
““五一节五一节””。。 （（作者系重庆市作协会员作者系重庆市作协会员））

同样是出生于农村，母亲和我对土地的
眷恋截然不同。母亲是农民，从小跟土地打
交道，书读得少，种庄稼可是在行，对土地有
一种割舍不去的情愫。

2016年，母亲一场大病后，不得已迁移到
县城居住，离开了故土。没过多久，母亲就常
打电话来，让我去背菜。我就知道，庄稼人的
一双眼睛专盯土地，就是在钢筋水泥浇筑的县
城里，她也能搜寻到一块空地，用她熟悉的农
技，种上庄稼，然后收获成果。我因为工作很
忙，加之认为父母种地，无外乎就是找点乐
子，不在意种什么，意义不大。所以，我也就
不太关心。

疫情来袭那年，大年初二我就被通知上
班，参与抗疫。于是，我开始囤蔬菜。初三
早上，母亲突然打来电话，叫我赶紧上山背
菜。我喜出望外，背上背篼就出了门。到了
母亲住的小区，没多大一会儿，母亲神神秘
秘地来了，手里拿着一把塑料口袋。“走吧，
山坡上我借了几块地，有的是菜。病毒想跟

我斗，没门！”母亲说完就在前面带路。
我跟在母亲后面，走了约十分钟，看见

菜地，母亲指着其中两块说：“这就是我的庄
稼地，有香菜、芹菜、青菜、大蒜。你多弄一
点。”我没有说话，放下背篼就摘上了。

从此，我开始留意父母的菜园地。只要
母亲打来电话，我就兴致勃勃地背上背篼，
到庄稼地摘菜。

后来，母亲的庄稼地增加了些。我第
一次到新的菜园地时，母亲带着我在堆码
的建筑垃圾里穿行，到了一块平地，我才发
现，里面竟然有几块土，茄子、西红柿、海椒
生长茂盛，比人还高的玉米则像一片“森
林”。我惊叹母亲的眼力，竟然找到这么个
地方种地。母亲敏捷地躬身钻进玉米林，
掰起了玉米，很快，我又背了满满一大背篼
嫩玉米棒回家。

此后，我在母亲的庄稼地里还背过南
瓜、冬瓜、红薯、洋芋等。每一次，母亲看见
我背着蔬菜回家，满脸就堆满笑容。

“不种点庄稼，心里不踏实。”这是母亲
常挂在嘴边的话。母亲成了城里人，可骨子
里还是农民，根本忘不掉种地。在我的眼
里，母亲的庄稼地，是她的乐园，也是儿女们
的乐园。母亲进了城，把庄稼地搬进了城，
也把乡愁搬进了城。

母亲常说，种庄稼就是跟老天爷赛跑，跑
慢了哪一季，就等于丢了哪一季收成。所以，
母亲对季节很是敏感，她种的蔬菜，一年四季
都有得摘。所以，她一年四季都不得空闲。

如今，我的老家因宅基地复垦，房屋推
平了，村庄在消失。可留在身体里的劳动记
忆尚存。尤其是母亲的劳作，就能唤醒生产
劳动的场景。美学有一个基本观点被普遍
接受，即劳动是美。母亲坚持劳动，其实有
着深刻的意义，在于创造，在于传承中华之
美德。一旦这种美随着村庄消失而消失，那
是很可怕的。可喜的是，母亲把这种美的基
因以劳动的方式传递给了她的子孙后代。

（作者系中国作协会员）

五一 □韩德洛

用劳动的手掌，
把365个火红的日子一一揉碎，
然后涂抹向新时代的绿水青山。
让一幕幕异彩纷呈的画卷，
在春风迅疾的号角声中，徐徐铺展。

钟情于逐梦的每个激情迸发的瞬间。
在汗水的咸涩里，
也能品尝到奋进的甘甜。

回应伟大复兴的浩荡呼喊。
掸掉一路前行中的疲累，
再一次纵身跃入时代的滚滚洪流，
搏取一片生命极致绽放后的绚烂。

（作者系《暮雪诗刊》主编）

五一路，劳动节
□阿普

从五一路到解放碑
只有几百米
却原来一生也走不完

我知道五一路上如潮的脚板
都来自四面八方

那望断脖子的高楼上
建筑工人正从云霞里走来走去
而环卫工人
把五一路从黑夜扫成鱼肚白
快递哥挤进人群
大街上涌起一波波人浪

我这才知道
五一路的路很远
走进五一路
就到了劳动节
（作者系重庆市荣昌区作协副主席）

路灯刚闭眼路灯刚闭眼，，街就醒了街就醒了。。春色弥漫的石春色弥漫的石
潼路潼路、、万寿大道万寿大道，，车陆续增多车陆续增多。。马路上长一马路上长一
句句““叭叭、、叭叭、、叭……叭……””、、短一句短一句““嘟嘟、、嘟嘟””的喇叭的喇叭
声打破了清晨的静好声打破了清晨的静好，，渐渐地热闹了街市渐渐地热闹了街市。。

城周的农民天没亮城周的农民天没亮，，就赶着公交来到城就赶着公交来到城
里里。。他们把菜整整齐齐地放进筐他们把菜整整齐齐地放进筐、、箩箩、、篓篓、、
篮篮。。遇到熟人遇到熟人，，你一言你一言，，我一语寒暄我一语寒暄。。这座这座
小城小城，，瞬间有了脉搏瞬间有了脉搏。。

路旁的景象与马路上有些不同路旁的景象与马路上有些不同。。临街临街
的早餐店忙碌不已的早餐店忙碌不已。。包子店蒸腾着的热包子店蒸腾着的热
气气，，一缕缕绕过梁一缕缕绕过梁，，飘远去飘远去。。店门口店门口，，老少老少
坐在一起吃早饭坐在一起吃早饭，，一碗稀饭就着咸菜一碗稀饭就着咸菜，，一口一口
包子蘸满石柱红辣椒酱包子蘸满石柱红辣椒酱，，吃得酣畅淋漓吃得酣畅淋漓。。
围在蒸笼旁等待的人有些着急围在蒸笼旁等待的人有些着急，，几番询几番询
问问。。清脆的一声清脆的一声““叮叮””后后，，老板掀开蒸笼老板掀开蒸笼，，一一
股股蒸汽如蹿天石猴股股蒸汽如蹿天石猴，，喷涌直上喷涌直上。。待蒸汽待蒸汽

散去散去，，一个个香喷喷的包一个个香喷喷的包
子便新鲜出炉了子便新鲜出炉了。。

再看面店再看面店，，虽没这么热腾虽没这么热腾，，也有另一番景也有另一番景
象象。。对于我们重庆来说对于我们重庆来说，，小胶凳似乎是小面小胶凳似乎是小面
的灵魂伴侣的灵魂伴侣，，大桌子大桌子、、高凳子都不适合高凳子都不适合，，好像好像
高了就品不了高了就品不了、、吃不出其中的真味吃不出其中的真味。。我认为我认为，，
小胶凳更贴合重庆人的真性情小胶凳更贴合重庆人的真性情。。一碗热腾腾一碗热腾腾
的面浇上石柱本地的胡辣壳的面浇上石柱本地的胡辣壳，，面就有了不同面就有了不同
的滋味的滋味。。一个胶凳一个胶凳，，一双筷子一双筷子，，一碗面汤一碗面汤，，几几
分钟吃下来分钟吃下来，，额头冒出一层汗珠额头冒出一层汗珠。。也许也许，，这才这才
是吃小面该有的样子是吃小面该有的样子。。

爬坡上坎的生活更需要接地气的生活爬坡上坎的生活更需要接地气的生活
方式方式，，我的祖辈我的祖辈、、父辈们几代人都生活在土父辈们几代人都生活在土
家山寨里家山寨里。。靠山吃山靠山吃山、、靠水吃水靠水吃水，，重庆的山重庆的山
水就是他们生活下来的底气水就是他们生活下来的底气。。他们的生活他们的生活
方式烙印在我的童年里方式烙印在我的童年里，，伴随我长大伴随我长大。。在深在深
山里山里、、在陡坡上在陡坡上，，渴了渴了，，他们就匍匐在山沟里他们就匍匐在山沟里
喝上几口甘洌的山泉水喝上几口甘洌的山泉水；；饿了饿了，，就喝几口背就喝几口背
篓里鼎罐装的稀饭篓里鼎罐装的稀饭；；累了累了，，就朝着山坳吼几就朝着山坳吼几
嗓子嗓子。。我的爷爷和他的兄弟们都是土家啰我的爷爷和他的兄弟们都是土家啰
儿调的高手儿调的高手，，唱词都是临场发挥唱词都是临场发挥，，看山唱山看山唱山、、
看水唱水看水唱水，，像夏日微风里摇曳的一朵朵小雏像夏日微风里摇曳的一朵朵小雏

菊菊，，自由地生活在这大山里自由地生活在这大山里。。
一年四季起得最早的一年四季起得最早的，，还有卖菜人还有卖菜人。。老大老大

爷爷、、老大娘佝偻着背老大娘佝偻着背，，像两张拉满的弓像两张拉满的弓。。满篓的满篓的
菜遮住了老大娘的白发菜遮住了老大娘的白发。。老大爷的头上裹着老大爷的头上裹着
白帕白帕，，皱纹一层层紧凑在一起皱纹一层层紧凑在一起。。豆大的汗水豆大的汗水，，一一
颗颗晶莹透亮颗颗晶莹透亮，，从额头顺着消瘦的脸颊流下从额头顺着消瘦的脸颊流下，，悄悄
悄躲进嘴角的胡茬里悄躲进嘴角的胡茬里，，大颗的汗珠滚落到老大大颗的汗珠滚落到老大
爷的脚下爷的脚下，，余下残停在腮旁余下残停在腮旁，，隐约发亮隐约发亮。。

老大娘抢先在菜市场门口找了一小块老大娘抢先在菜市场门口找了一小块
空地空地，，放下篓放下篓，，又蹒跚回来接老伴的篓又蹒跚回来接老伴的篓。。他他
俩挨挤着俩挨挤着，，蹲在路旁蹲在路旁。。老大爷解下头帕老大爷解下头帕，，慢慢
慢擦拭老大娘额前的汗慢擦拭老大娘额前的汗。。老大娘也从篓底老大娘也从篓底
拿出馒头拿出馒头，，分大半给老伴分大半给老伴。。他们的菜沾有湿他们的菜沾有湿
润的泥润的泥，，一根根尼龙绳紧抱着刚从土地里收一根根尼龙绳紧抱着刚从土地里收
割的菜割的菜，，捆得整齐捆得整齐、、扎实扎实，，虽颜色不一虽颜色不一，，却显却显
得格外亲切得格外亲切。。

我停下来我停下来，，买菜买菜。。老大爷颤颤巍巍地拿老大爷颤颤巍巍地拿
起余下的两捆菜起余下的两捆菜，，老大娘撑开口袋老大娘撑开口袋，，慢慢地慢慢地
把菜轻放进袋里把菜轻放进袋里。。阿婆像送别什么一样阿婆像送别什么一样，，不不
舍地把菜递到我手里舍地把菜递到我手里。。当看着老大爷当看着老大爷、、老大老大
娘蹒跚地穿过大街小巷娘蹒跚地穿过大街小巷，，渐渐消失在车水马渐渐消失在车水马
龙中龙中，，我的心温暖不已我的心温暖不已！！

当我漫步在建于唐武德二年的石柱小当我漫步在建于唐武德二年的石柱小
城城，，看着这四年变幻的小城看着这四年变幻的小城，，看着秦良玉守看着秦良玉守
护的蜿蜒龙河护的蜿蜒龙河、、玉带河玉带河，，轻轻感受历史的沉轻轻感受历史的沉
重和先辈的智慧重和先辈的智慧。。在这春日里在这春日里，，一个人凝望一个人凝望
河畔的白鹭河畔的白鹭、、潺潺流水……无比亲切潺潺流水……无比亲切、、点滴点滴
入心入心。。这山水的美好这山水的美好、、这晨间的烟火不就是这晨间的烟火不就是

生活最美的模样吗生活最美的模样吗？？
我想我想：：要认识一座小城的烟火要认识一座小城的烟火，，那那

就应从清晨开始就应从清晨开始。。
（（作者系重庆散文学会会员作者系重庆散文学会会员））

劳动的意义 □乐水

小城晨记 □唐伟

能懂的诗

苦楝树花开苦楝树花开
□黄海子

那当然是苦涩的，在根须深处
收集了几年的月光
才熬出的这紫色花序
何况 每粒星子还沉压在树枝

根系始终攀不住所有雨季
当归鸟衔走最后一片黄昏
某段岁月正从年轮里剥落
树皮龟裂处渗出凝固的风雨
树干上蚂蚁搬运着旧事的碎片
苦味，正从地心攀爬进叶脉

星月的坠落总是过于缓慢
无数次夜间的绽放才能弥合夜空
树瘤，岁月给的伤痛啊
如骨头里的风湿
只能在太阳升起时才敢叫喊两声

当所有根系都学会弯曲生长
时光便在年轮深处凿开孔隙
漏出几粒发光的芽子
——那是
我又一次的
未曾命名的春天正在返青

（作者系重庆作协会员）


