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竹林边，小鱼塘
□巴山狼

早上，从无忧无虑的梦中醒来，屋
外群鸟叽叽喳喳地叫着，煞是热闹。
这大约是鸟们的晨课吧，年少的我，完
全听不出谁是主叫，谁在附和。

那时，我尚在上小学。三两间瓦
屋，就是我的家。瓦屋的西边就是一
片竹林，一丛丛的竹子，终年翠绿着，
荫庇着半边房屋。那时的房屋窗户
小，卧室甚至没有窗户，只在屋瓦间置
有亮瓦。阳光透过亮瓦照进屋内，光
线把落在亮瓦上的几片叶放大，影子
有时落在地上，有时落在书页或作业
本上。顽皮的我趁父母不在，拿母亲
梳头用的镜子把探进屋里的阳光再反
射到任意一个角落，看蜘蛛在它的网
上打瞌睡，看墙上的腊肉的油似乎要
往下滴。有一次，镜子的反射光正照
到一张脸，那黝黑的脸上汗还没来得
及擦干。等到我反应过来时，父亲扬
起了巴掌。我看到他手掌上的泥巴，
和他一脸的怒气，吓得不敢动，镜子和
我的手一起僵在我和书本之间。巴掌
终究没落下来，他转身后，只留给我一
声隐忍的叹息。

三更灯火五更鸡，正是男儿读书
时。只要看到我拿着书在竹林里转悠
着，他就认为那肯定是在用功。而我，
背完了文章后，要么在竹林里看竹笋

怎么从层层叠叠的竹叶之间
冒出来，要么在仰着头看

竹 枝 上 的 斑 鸠 或 麻

雀。有时，也透过竹林，看对面的那座
大山，想像着山外的世界。

最吸引我的是家里请来的篾匠。
他把竹子砍了，破开，划成细薄的篾
片，再编织成箩筐、簸箕、筛子等。这
种时候，我围着篾匠师傅，这里摸摸，
那里看看，有时还提些奇怪而幼稚的
问题，父亲也从不会责怪我。我惊诧
地叹服于篾匠的手艺，却又讨厌他砍
了好几根竹子。竹林里每一根竹子，
都在陪伴着我长大，每一根竹子，几乎
每天都忠实地在倾听着我的晨读。而
那些伴我朝夕的鸟儿，竹子少了，会不
会飞走了就不回来了呢。

父亲喜欢鱼，那时只有一个用来蓄
水抗旱的堰塘，是不能让人随意在里面
养鱼的。农闲时，父亲就在竹林外的水
田里挖了一个塘。那塘有点小，只有三
四米宽，两丈多长。从塘沿到塘底，也
不过一米多深。灌上水，把鱼苗放进
去，母亲再把别处要来的水葫芦放在鱼
塘里，我家的鱼塘就正式上线了。

有了鱼塘，我读书的场所就拓宽
了。爱热闹的鸟儿们也似乎更惬意
了。有时从竹叶间飞到鱼塘边，左顾
右盼，煞是可爱。看我自顾专心读书
没在意它们，于是就在鱼塘边啄食小
虫子，或优哉游哉地低头喝水，再偏过
头来看我。从竹林到鱼塘，再从鱼塘
到竹林，徜徉其间，我晨读背书有时觉
得很快，有时又觉得比之前要慢些。

清 晨 ，太
阳从山间露出
头来，有竹林和
房屋遮蔽，阳光
只在对面山上，竹
林和鱼塘周围，仍
是一片阴凉。竹林
里的鸟依然开着会，
鱼塘里的鱼群悠游
自在地露出水面。开
始，鱼群会因为我从
竹林过来的脚步声，倏
忽不见，只在水面留下
一圈一圈的涟漪。一段
时间之后，彼此就已习
惯。我读我的书，鱼在水
里漫步，互不干涉。

后来，我上了初中，
长期住校。再后来考上
师范，去了更远的县城。
工作之后也一直在外地。
多年后，父亲离世，竹林仍
在，只略有些荒芜，鱼塘却
是早已干涸。

前不久，家人商量翻修
老屋。我提议，就在原址重建
吧。建好后，门对着竹林，在
竹林外再挖一个鱼塘。退休之
后，竹林里，鱼塘边，可读书，也
可垂钓。

（作者系重庆市作协会员）

育秧人（外一首）
□谢子清

年纪只能算基本功
核心技艺是
听得懂布谷鸟的暗语
趁三月正浓阳光正好
把一粒粒谷种唤醒
从仓里带到田里
精巧地安放在泥土之间
育秧人像极了魔术师
每一次随意扬手
都是对经验的一场暴露
秧池变成最好的温床
大方地育出炊烟
育出颗粒饱满的日子
育出金子般闪光的梦

水田

春天已浓稠得化不开
油菜花正处于高光时刻
去乡村里很容易看见水田
蓄满清澈见底的春水
犹如在大地上嵌了一面镜子
蓝天白云和绿树青草
在镜子里变得格外温润
我不厌其烦地打量她们
越看越感到亲切无比
因为每一块新鲜的水田背后
都潜伏着一位老父亲
力证勤劳并未被年龄打败
一门手艺尚未完全失传
（作者系重庆市作协会员）

铜钱草（外二首）
□殷贤华

冰冷的剪
叶片不断渗出汁血
却迎来爆盆

即使连根拔起，撕裂成几株
也能满血复活
盆盆爆满

像韭菜
越割越长得欢

铜钱铜钱，名字金贵
其实命贱

故乡

如果你想远行
请把故乡搬上马车

如果你想大哭一场
请到大海边
让泪里的盐回到故乡

空气

空气无所不在
无所在
风，不过是空气的玩物

有没有比空气
更空的空

我们呼吸，空气穿透肺腑
我们活着，空气穿透灵魂
上天入地，空气强大到
谁也无法彻底清除

当空气凝固
谁也无法承受空气之重
（作者单位：重庆市荣昌区政协）

能懂的诗

我被路边盛开的石榴花深深吸
引，不由自主地放慢了脚步，心中不
禁想起那年石榴花旁妻子的倩影。

那年初夏，我驾驶电动三轮车，载
着她和两个女儿，穿行在公路上。车
轮滚滚，一株株石榴树从我的视线中
掠过。远观石榴树，那石榴花宛如炉
火中的煤炭，竞相绽放，在三轮车的移
动中，石榴花宛如火炬在跳跃。骑着
三轮车，欣赏着石榴花的绽放，妻子和
女儿们银铃般的笑声在耳畔回荡，那
笑声与这夏日的微风、明艳的石榴花
交织在一起，让生活溢满幸福与温馨。

“停车！快停车！”妻子的高声呼
喊，瞬间打破了这份惬意。

我将三轮车停靠在路边，她跳下
车，直奔石榴树下，两个女儿也紧随
其后。

这突如其来的举动让我感到紧
张和不安，急切地问：“发生了什么

事？”妻子却带着微笑，摘下一枝石榴
花，说道：“来，帮我拍张照嘛。”两个
女儿一听，也兴奋地跑过去，亲昵地
依偎在她身边。我虽感无奈，但仍取
出手机，担任起了摄影师。

镜头里，妻子被娇艳的石榴花簇
拥着，眉眼弯弯，笑意盈盈，宛如从
花中走出的仙子。两个女儿脸颊红
扑扑的，笑容灿烂得如同眼前绽放
的石榴花，纯真又可爱。那一刻，时
光仿佛定格，成了一幅永不褪色的
美好画卷。

那一年，在石榴即将成熟的季
节，她却不得不带两个女儿回故乡读
书。我带着她们，骑着三轮车又一次
来到石榴树下。

阳光透过繁茂的树叶，洒下斑驳
的光点。树上挂满了青紫色的石榴，
大小不一。妻子去摘下最大的一枚，
一不小心，将枝条断裂。她急忙将枝

上的石榴摘下，跑到三轮车
旁，催我赶紧走。

到家后，妻子拿一枚石榴
剥开，遗憾的是，竟无一颗籽
是红色的，全家人你看看我，
我看看你，最后都笑了。妻子
轻叹道：“哎，我就知道，你不喜
欢我。”

我当场愣住，这话从何说
起？后来，我才渐渐明白，她这
话是在感慨我们即将再次分隔
两地的无奈。前两年好不容易
才团聚，可生活的压力却如同一
堵难以逾越的高墙，让我们不得
不又一次分开。

如今行走在这条公路上，又
见石榴花开，而我却孤身一人。
望着眼前的景象，我的心中满是
对妻子和孩子的思念，那些与家人
共同生活的日子，像一颗颗璀璨的
珍珠，串联起一段段幸福的回忆，
成为我在这漫长岁月里最温暖的
慰藉。

（作者单位:重庆信人科技发展
有限公司）

4月11日至15日，是傣族的泼水
节。不过，如果我们把泼水节仅仅理解
为只有泼水，那就狭隘了。傣族的泼水
节活动内容十分丰富。4月11日开始
选拔取水少女，12日在澜沧江公开水域
举行游泳强渡赛，13日下午是传统的划
龙舟表演，由男男女女组成的十几只龙
船在澜沧江上进行友谊赛。晚上齐放
孔明灯，几千只孔明灯飞上天空，把夜
空照得通亮，飞机都要为它绕行。14日
是民俗斗鸡表演赛和民族民间文化大
游演。15号才是傣族新年的重头戏泼
水狂欢。在西双版纳州景洪市的泼水
广场及主要街道和各个小区均有自发
的泼水活动。泼水节为什么要泼水？
坊间也有多种解释：一是祈求老天下
雨。二是驱邪祈福。民间流传较广的
是魔王头颅落地引发大火，七位傣族姑
娘轮流抱头灭火99天，最终在傣历新
年灭火成功。后人以泼水纪念她们的
牺牲。不过民众口口相传的更多是谁
被泼的水越多，对他的祝福就越深。

泼水活动这天，按规定上午11点
才在泼水广场进行。不过，人们从早
上8点不到就陆续来到广场四周自发
地开始了泼水活动。现在的泼水工具

已经不仅限于脸盆了，更多的人是身
背水袋、手提喷枪。只要你往道路中
央的花台上一站，所有脸盆中的水和
喷枪就向你泼来射来。有一个外国人
从中间挤过，在场的喷枪都对着他喷
射，他见状还高兴地跳起了舞蹈。

11点整，靠在路边的洒水车射出
水花，向空中喷水洒向四周的人。人
们欢呼着涌向泼水广场。泼水广场里
有很多个浅水池，人们在里面舀水泼
向对方、装水射向对方。因为今年是
25年来气温最低的一个泼水节，有很
多人还穿着雨衣。不过，雨衣怎能挡
住四面八方泼过来的水呢？祝福的水
顺着背脊、前胸缓缓浸湿全身。人们
没有怨言，只有欢愉的笑颜和发自内
心的爽朗笑声。在这里，不管男女老
幼都享受着对方深深的祝福。

当走在街边一不小心又享受了楼
上洒下的祝福“雨”，人们不会躲避，更
不会埋怨，而是坦然地接受并在心里感
觉甜甜的。你即使在偏一点的地方开
车行进，也会有人向你泼水，更有官方
的洒水车停在路边给你“洗尘”。

总之，人们在这里尽情地享受着
泼水的欢愉和相互的祈福。

在西双版纳傣族人的饭局里，
经常听见“多歌，水……水……水、
水、水、水……”然后大家端起酒杯
一饮而尽。问当地人，说是这里的
一种行酒令。西双版纳是个多民族
的州，有13个世居民族。据当地人
讲，哈尼族的行酒令是“只把，嘟、嘟、
嘟”，佤族的行酒令是“江山不落”。
但我们在观看“划龙舟表演”和“民族
民间大游演”时，也时常听见他们喊
出“多歌，水……水……水、水、水、水
……”我想，这是不是应为营造一种气
氛喊出的口号更合适呢？

2006年 5月 20日，傣族泼水节
被列为中国首批国家级非物质文化
遗产。

傣族的女孩都姓“玉”，男孩都姓
“岩”（发音ai）。我到西双版纳傣族元
素保存较好的曼丢村，遇见一位在家
门口卖小商品的老妪。我问她叫什么
名字，她说叫“玉歌”。我问她多大年
纪，她答：“91岁了。”我用疑惑的眼光
看着她。因为她看上去只有七十来
岁。老妪见我有些不信，于是掏出身
份证给我看。她生于1934年2月，真
是91岁！但身份证显示他叫“玉光。”
看来傣族的发音“歌”“光”有些相近。

看着老人家慈祥的面容，我从内
心祝福她长命百岁。

（作者系重庆市南川区作协会员）

在西双版纳过泼水节
□陈培全

又见石榴花开
□申军燕


