# 记忆深处的万州梯道



万州梯道,城市标识——依山傍水,纵横交织,形态万干——或蜿蜒盘亘,径直向上;或平直顺畅,巧 妙衔接。

万州人长久穿梭于其间,铸就男儿热情刚毅、耿直豪爽的气概,赋予女子窈窕婀娜、风姿绰约的气质。

### 童真印记

身为老万州人,我对万州城梯道熟 稔于心。童年时,常穿梭于上下城之 间。老城区巷子梯道的每一处拐角、每 -级台阶,都镌刻于记忆深处。

二马路与新城路之间,是万州城核 心腹地。因缺乏马路贯通,梯道随处可 见。那时,父亲单位租借偏石板牙刷厂 厂房办公,母亲则在二马路上班。从母 亲处前往父亲处,我习惯从五显庙前的 鞍子坝巷子启程。这条巷子的梯道顺 直,途经真元堂后,巷子右拐连接三元 街、四方井,继而向上便到了牛滚凼。牛 滚凼处一方形水池,池中浮萍如一块碧 绿绒毯铺开。牛滚凼是四条街巷的汇聚 点,我总会在此右拐,步行百米后,来到 偏石板梯道。父亲的单位隐匿在偏石板 右边梯道的一处低矮院落中。每当从父 亲那里拿到零花钱,我便如疾风般沿着 偏石板梯道一口气冲到万县日报印刷厂 围墙,接着从电报路邮电所对面巷子回 到二马路,在冰糕厂隔壁糖果店买到几 颗香甜的珍珠糖,那甜蜜滋味至今仍萦

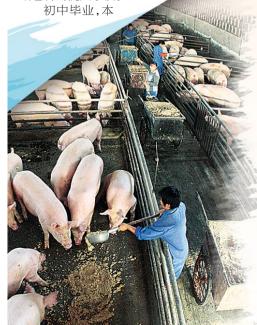
八岁那年,我家迁至民主路半坡的 菖蒲溪。从马路边巷口的自来水站到我 家,是一坡大石梯。彼时家中未通自来 水,父母起早贪黑,为生计谋。懂事的我 们自觉为他们分担家务。放学归来,总 会揭开缸盖查看水缸的水量。若水量不 足,便挑起木桶前往巷口自来水站担 水。起初,我与二哥同抬一桶水,随着年 龄增长,我渐渐能够挑半桶水,往往需往 返两趟。我身形单薄,脚步踉跄,为防止 水泼洒,因此会在水桶里放置一个竹制 震荡圈。担水虽苦,但也乐在其中。

## 求学时光

步入中学,起伏的梯道始终伴随我 成长

初中我就读于初四中,上学之路同 样需爬坡上坎,途中需经过两座神秘而 庄严的老红军大院才能抵达学校。每年 春节前夕,红军大院门上悬挂着拥军灯 笼,门框张贴着大红对联,那浓郁的红色 氛围,让我们对老红军大院既心生敬畏, 又满怀好奇。

初四中新建教学楼,学校组织师生 踊跃参加义务劳动。大楼所需的砖块和 沙石,皆是各年级师生不辞辛劳从长江 边一担一担挑回。每当运载砖块和沙石 的货船靠岸,学校便通知我们前往江边 转运回校。我们从河坝吃力地挑起几块 砖,沿着东门口河坝边的石梯艰难攀 爬至一马路,而后又咬着牙,从那 拥有一百多级石梯的北山 路巷将砖挑回学校。



以为高中上学之路会平坦些,然而,更大 更陡峭的梯道在等待着我。

1978年,作为首次参加四川省初中 毕业统一考试的我们,有幸考入万二中 重点班。从此,我求学路上不仅要在万 州上下城间穿梭,还要跨越东西城区。

从菖蒲溪到万二中,步行需四十多 分钟,中途要攀爬万州闻名遐迩的和平 广场和鸽子沟两个大梯道。每天晨曦微 露,我便挎着书包,从菖蒲溪下行至民主 路,穿过杨柳嘴小巷,横跨万安桥,气势 恢宏的和平广场大梯道便赫然映入眼

爬上和平广场大梯道,沿电报路继 续上行,便来到鸽子沟大梯道,其全长 398米,314级石梯,宽度在2米至8米 间不等。沿着蜿蜒曲折的青石板路拾级 而上,从下往上看,石条搭建的石阶呈南 北纵深分布。梯道右边有厚实石条搭建 的坚固护栏,护栏下是明沟。平时,沟里 水量不大,溪水潺潺。但逢暴雨降临,溪 水如脱缰野马,奔腾咆哮,形成十多米高 的瀑布,气势磅礴。

走出鸽子沟,视野豁然开阔。穿过 高笋塘和大片农田,便来到万二中。高 中两年,每日上学皆是如此。夏天,烈日 炙烤,我们在梯道上攀爬,汗水如雨,气 喘吁吁;冬天,寒风凛冽,脚步不停,同样 汗流浃背,热气腾腾。

寒暑更替,梯道未变。我与同学们 穿梭在高低起伏的梯道间,在交流、争论 中成长,最终成为挚友,这份情谊延续至

#### 时代交响

万州作为三峡移民半淹城市,其梯 道的命运也随之改变。

一些梯道,如沉睡的历史遗迹,已沉 于江底;一些梯道,又似隐匿的记忆碎 片,深埋在新楼的地基之下。但也有一 些梯道,即便下半部分被江水淹没,上半 身依旧绵延至今,古朴沧桑且愈发坚 韧。最能体现这种变迁的梯道, 当属淹 没于烟波浩渺平湖水中的和平广场大梯 道和杨家街口大梯道。

和平广场大梯道曾被誉为西南第一 梯,气势非凡,建于1953年,宽15米,共 186级,长120米,186级石梯分8个平 台,两边设有花台,植有高大浓密的行道 树,成为城市步道大动脉。那时,

大梯子两侧每个台地都 设有漂亮的宣传 橱窗,由

荣昌卤 鹅虽声名远播,但 人们依然没有遗忘千年荣 昌另一张独有名片——眼眶黑白 相间的"熊猫猪"

荣昌夏布小镇的网红们,把自己的 头面、眼眶描成熊猫模样,像抱婴儿般地 把娇小、憨态可掬的"小熊猫"抱在怀里, 化身为荣昌猪的代言人。他们精心打造 着每一场直播盛宴,将香飘四溢的荣昌 卤鹅与荣昌猪一同呈现在全国观众面

大家想不到的是,热闹的场景背后, 深藏着老荣昌城镇人与"熊猫猪"之间的 一段段质朴而深沉的故事。

20世纪70年代,生活条件拮据, 城镇居民每人每月凭票方能购得一 斤供应猪肉,因此十天半月难沾荤腥 绝非偶然。为了给生活添上一丝油 光,超半数的荣昌城镇人便开启了自 给自足的养猪模式。一到年末杀过 年猪,一半被国家收购,另一半则留 着自家食用,这在很大的程度上缓解 了当时肉食紧张的困境。可以说,自 家养猪成了当时人们生活的温暖依

城镇养猪,难字当头,没有场地,只

各部门和单位负责办展,展出内容图文 并茂,涵盖信息动态、知识介绍以及先进 人物宣传。

杨家街口大梯道曾是万州的形象与 窗口,始建于1928年,宽20多米,上下 落差40多米,以45度斜坡徐徐铺就, 共218级台阶。这条大梯道如历经沧 桑的老者,见证着万州的繁华变迁,承 载着港口经济的辉煌。在那个年代, 业余文化生活较为单调,茶余饭后 "压马路"成为一种休闲方式。夜 晚,我家三兄弟常"压马路",走过万 安桥,从二马路漫步至杨家街口, 惬意地坐在杨家街口大梯道上吹 江风、观江景。只见梯道上,人潮 涌动,乘船旅人、接船亲友、跑船 船员、营生商贾,还有帮人扛行 李的"扁担",构成了一幅生动鲜 活的市井画卷。

三峡工程蓄水后,为恢复 移民迁建后的城市功能,增加 滨江消落带亲水景观,近年 来,万州修建了十七码头滨 水梯道、音乐广场梯道、望江 大台阶、周家坝大梯子、石 峰大梯道等一批新梯道。 这些新梯道如新生的血脉, 重新串联起城市脉络,成 为万州城市建设的新成 果,与历经岁月洗礼的旧 梯道一同,共同承载着万 州这座城市的历史与未

万州梯道,串联起 老城的烟火与新城的 繁华,承载着生活的记 忆与文化的传承,记 录着移民的乡愁与都 市的变迁,它们不仅 丈量着城市的海拔、 见证着文明的变迁, 作为一种精神图 腾,更象征着万州 城向上而生的根与 魂,万州人负重前 行的精气神。

(作者系重庆 市散文学会副会 长)



#### 那年头,城里人养"熊猫猪"

能利用天井、空屋、卫生间等有限的犄角 旮旯,就地取材,用断砖、木板、竹条等材 料,搭建起狭小而简陋的猪圈。红苕藤、 红苕、牛皮菜、麦麸、米糠等饲料,或去集 市采购,或到城郊农村割猪草填补空 缺。当时县城老城区青砖灰瓦、竹篱笆 式的串夹屋密集,封闭效果差,邻里间宰 "声响此起彼伏,煮猪食特 别是煮红苕拌麦麸的甜香气味相互交 织,飘进左邻右舍,独有的烟火气息记忆

年逾七旬的祖母也不甘寂寞,在 家里紧靠天井、仅三四平方米的地方, 搭了个局促的猪圈,开启了养猪之 旅。开春选小猪崽时,祖母总要挑上 两三只毛衣光亮、嘴筒子短、带着旋的 "狮子头",这种猪吃粗料长得快。祖 母像照顾孩子似的照料猪崽,一会儿 加米糠,一会儿加玉米粉,一会儿又加 糖糟。在祖母日复一日的精心呵护 下,刚到家时几斤重的"小熊猫",渐渐 变成了几十甚至一百多斤的"猪帅 哥"。除了留一只较大的到年末杀过 年猪外,其余四五十斤的就卖掉,既能 赚点钱补贴家用,又能买上一两只小 猪崽继续喂养,日子便在这一卖一买 中缓缓前行。

只要有猪喂,祖母身上就有使不 完的劲。宰猪草、煮猪食、扫猪圈,一 人包干。尽管累得满头大汗,但也乐 在其中,仿佛整个世界都是她的。祖 母常常自豪地在别人面前夸她的猪肯 吃,说"耳朵都统(抖)落了";又赞扬 自己养的猪"身法好(身段匀称)" 要是杀了过年猪,肉的膘很肥,祖母会 夸张地说她的猪肉切起来"油直是 滴"。每每回忆起祖母的音容笑貌,至

今历历在目。 时光荏苒,祖母已离开我们快35年 了,我家的老宅、祖母的猪圈早已化作了 城市高楼。同样,荣昌猪也历经变迁,从 竹篾、木板围制的猪圈到如今现代化的 养殖基地,从猪市坝的吆喝声到物流车 的鸣笛声,荣昌猪的命运恰似老荣昌城 镇人的生活轨迹,从辉煌到低谷再到砥

如今,荣昌卤鹅正飞出巴渝大地,荣 昌"熊猫猪"也重回聚光灯下,它"拱"开 了老荣昌城镇人的悠悠岁月,是困难时 光中彼此依存的温暖。未来,荣昌猪定 能承载荣昌人的记忆和期许,奔向更广 阔的天地,成为永不褪色、永远闪光的名

(作者系重庆市荣昌区作协会员)