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一个搞军事激光研究的科学家
为何成了江津人口口相传的名医

□舒德骑

算起来，何大爷已逝去多年了。一般逝去
的老人，就如树枝上飘落的枯叶，早就无影无
踪了。但这个何大爷，居然还有不少人记得，
还在深深怀念着他。

几天前，收到美籍华人朋友戴开元先生的
一篇文章，标题是《家乡名医：何大爷》。这
位朋友是地道的重庆江津人，早年去了美
国，在那定居已30多年。不知为何，时隔
多年，他还在念叨着家乡的何大爷。

江津人口
口相传的“名
医”何泽然

1三服草药帮他治好病

戴开元在文章里说，1972年夏，他
大学毕业，分配到四川省合江县轮船公
司当水手，因怀疑自己肝脏出了毛病，
情急之下，便乱七八糟去开了一些西药
吃。这一吃不要紧，却真吃出毛病来
了：腰部经常剧烈疼痛。他只好到重庆
一家医院就医。医生拍片后，诊断为严
重肾结石。医生说，这种病没有特效
药，只有吃止痛片和可地松。再有就是
大量喝水，看能否把结石冲下来。实在
不行就开刀，将肾脏割去。

他顿时蒙了，回家便遵医嘱每天大
量喝水，连喝半个多月，肚皮天天像吹
胀的猪尿泡。可病情不仅没好转，反而
更重，食后便吐、夜不能寐。绝望之际，
一个朋友告诉他：“何大爷这几天正在
江津探亲，你不如去找他看看！”

“哪个何大爷？”他有些疑惑。“城里
老老小小都不直呼其本名，都叫他何大
爷。”朋友说，这个何大爷是江津的名
医。“名医？”他更疑惑了。据他所知，江
津曾出过两位名医，一个叫任应秋，是当
代著名中医学家，早调到北京中医学院
当领导去了；另一个叫傅灿彬，是成都中
医学院教授。其他还哪来什么名医？

但病急乱投医，怀着忐忑的心情，他
只好去找何大爷。原来，何大爷先前只
做过学校校医，而且还是兼职，主业是教
物理的老师。早在1958年，就调到中国
科学院成都分院去了，但他每次回乡探
亲，都门庭若市，求医者络绎不绝。

来到何大爷家，屋子里早就围了一
大堆人。何大爷年龄五十来岁，其貌不
扬，秃顶，精瘦，戴一副瓶底厚的眼镜，
一支接一支地抽烟，抽得满口黄牙。何
大爷看了他在医院的诊断书和X光片，
摸了摸脉，然后不动声色地开处方。处
方上共有十几味中药，首味是海金沙，
药引是大金钱草。放下笔，何大爷点燃
一支烟，很轻巧地说：“你这病是乱吃西
药、身体酸碱度失衡造成的，肾脏没发
生器质性病变，好治！你去抓三服药，
每天一服，石头就下来了。”

果然，何大爷所言不谬，朋友花6角
6分钱，抓了三服中药回家，才吃了几
次，半夜小解，觉得尿道有点梗塞，用手
一抓，得到一颗有棱有角、绿豆大小的
半透明颗粒，瞬间腰部便不再疼痛。再
吃几次，断断续续又排出一些颗粒来。
真是药到病除，妙手回春。三服药吃
完，病竟全好了。迄今已有50多年，这
病也没再复发！

难怪他去异国这么多年，还记得这
个叫何大爷的人。

2何大爷确实来头不小

巧的是，1997年我调到成都一个研
究所工作，竟发现家乡的何大爷，原来
就在这个研究所工作，而且还是搞军事
激光的科学家。只可惜，此时他已病逝
十多年了。在编写单位《所志》
时，我怀着好奇心调阅了他
的档案。让我惊诧的是，
这个在江津民间口口相
传的名医，其实来头
不小！

何大爷本名何
泽然，江津白沙人，
早年就读于重庆联
立高中，毕业于中央
大学物理系。先后在
川东师范、白沙聚奎中
学、重庆英才中学和重
庆女中等十余所学校当数
理化教师。中华人民共和国
成立后，他曾在江津师范、江津中学
当过数理教师兼校医。

1958年，国家大搞原子能战略，当
时物理人才稀缺，他这个中央大学物理
系毕业的高才生，在导师推荐下，调到
中国科学院成都分院工作。随后又去
了北京原子能研究所，在钱三强指导下
进行实习研究工作。在此期间，他几乎
年年都被评为模范工作者和优秀共产
党员。实习完成后，他回到成都的研究
所。只可惜，正当他在学术领域大展身
手之时，却被打成反动学术权威，关进

“牛棚”，精神和身体都受到不小
摧残，67岁就溘然长逝。

在研究所庆祝建所
40周年大会上，前成都
市副市长贺大经曾深
情地讲道：“今天，我们
不应该忘记一个人，
这个人为了这个所的
生存发展、为这个所
科研方向的确立、为中
国的军事激光事业，做
出了突出贡献！”他讲的
这个人，就是何大爷。

研究所不少老同志都
惋惜地说：“这个人实在是太可
惜了，如果那时科研环境好，他肯定能
出更大的成果！”

3他如何与中医结缘？

一个学理科、搞科研的，怎么又会
中医，能给人摸脉、开处方看病呢？“那
是他的业余爱好，自学成才。”所里一位

老科学家对我说。
原来，他从小爱好广泛，学中医，缘

起于他年轻时经历的两件事。高中时，
他去乡下走亲戚，遇见一老人喝鸡汤
时，不慎吞下鸡骨头，卡在胃窦里，老人

痛苦不堪。但乡间离县城有100
多里地，山高坡陡，抬滑竿也

要走一两天。正当其家人
束手无策时，邻居请来
乡场上一个卖草药的
先生，请他想想办
法。当时，何大爷根
本不相信江湖土医
生能解决这棘手问
题。想不到，此人来
后，并不急于给病人
吃药扎针，而是将邻家

大黑狗在树上吊了起
来，让狗整整饿了半天。

然后，在狗嘴下放一只大碗，
碗里放块熟肉。吊在树上的饿狗见

肉，口涎就流了下来，流进碗里。待接
了小半碗，他从包里拿出一包药粉，与
狗涎混合后，让老人喝下去。令在场所
有人瞠目结舌的是：老人喝下那小半碗

“药”后，不到半个时辰，胃就不痛了，卡
在胃里的鸡骨头，竟被消化了！

第二件事是，大二时何大爷去乡
下，邻居家有个七八岁的小孩，爬树摔
断左臂，痛得哭爹喊娘。邻居说，附近
乡场有个姓谢的厨子，会医治跌打损
伤。孩子父亲就背着孩子去乡场，何大

爷也跟了去。来到乡场，厨子是
个矮胖子，看了孩子的伤
情，叫孩子父亲去找 10
个鸡蛋和1张荷叶。厨
子取出半碗蛋清，然
后从满是烟灰的灶台
屋梁取下一个牛皮
纸包，抓出一些黑乎
乎的粉末放进蛋清，
调成糊状后摊在荷叶
上，包住孩子手臂。

然后把一双筷子剖成4
根，贴在荷叶外面，用麻

绳捆牢后，说：“好了！”一旁
的何大爷，看得目瞪口呆。

谁知才过两天，何大爷就看见那
孩子又在外面活蹦乱跳起来。拿起
孩子手臂一捏，孩子觉得还有点疼，
但已活动自如。何大爷大为惊叹，连
忙跑到乡场找到厨子，请教单方配
方。厨子说：“这是祖传秘方，传子不
传女。你要，我可把药粉送给你，但
配方不外传。”何把药粉拿回家，研究

了很久，始终没能搞清里面的成分。

4他何以成为“业余名医”？

此后，何大爷觉得传统医术颇有名
堂，值得研究。于是从大学开始，学习
之余，他就像搞学术研究一样，从《本草
纲目》《黄帝内经》《伤寒论》等启蒙，仔
细研读中医书籍，遍访当地名医，还广
泛收集民间单方药方。久而久之，他除
在主业上取得了不菲成就外，竟还成为

“业余名医”！
后经考试，他成为学校校医，治好了

不少病人，而且不少还是其他医生治不
好的疑难杂症，一时声名鹊起。加之他
看病分文不取，找他看病的人络绎不绝。

最经典的一个病例是，何大爷的小
女儿是知青，一直未能招工回城。当地
大队支书的女儿长期便血，到重庆大医
院检查，诊断是直肠癌晚期，说病人最
多只能活半年。支书听说何大爷是“名
医”，就请他看看。何大爷仔细研究了
病人病情，精心选择医治方案。几服药
服下去，支书女儿居然不再便血。何便
有了信心，继续诊治处方，叫她连服几
个月中药。后来，支书女儿竟完全康
复，再去重庆检查，直肠癌也已消失。
支书感激涕零，后来将何的女儿推荐到
江津一工厂工作。

我在编写《所志》过程中，在何大爷
档案中看到他在《自传》中有这样一段
话：“有同志问我业务工作那么繁忙，还
劳神费力去研究中医，替人看病干什
么？我觉得，现代科学研究已深入到分
子、原子、基本粒子，但人体的许多秘密
并未搞清。西医的治疗方法是机械唯物
论，把人体看成多个不相干系统的机械
组合，即头痛医头、脚痛医脚。不过西医
的解剖学基础比中医强，有些需要动手
术的病，西医肯定比中医有优势：但中医
的医理很符合辩证法，治病从全身症状
着手，强调身体各系统间的相互影响，辨
证施治，一些慢性病，中医比西医强。”

末尾，他写道：“我替人看病的初衷
是：古人有悬壶济世之说，今人有学雷
锋做好事之风。我研究它的目的，当
然想为周围的人减轻一点病痛。但更
主要的，是想把传统的中国医学传承
下去！”

斯人早逝，不胜惋惜！他为那些经
他治疗而减轻了病痛、留住了生命的人
们，留下无限的念想，也给熙熙攘攘的
人世间，留下一抹温馨的记忆。

（作者系中国作协会员 图片由作
者提供）

与爱人周懋匀的结婚照与爱人周懋匀的结婚照

如今的中科院成都
分院园区风貌


