



## 翻过那座山

重庆市求精中学校  
七年级4班 唐嘉骏  
指导教师 陆会

时光煮雨，岁月无声。初一的学习生活，如同一幅斑斓的画卷，每一笔都刻画着我成长的轨迹。其中最浓墨重彩的一笔，莫过于那次翻山的经历。

那座山，既非巍峨的秦岭，也非峻峭的黄山，而是横亘在我心间的一道难关。初一数学，这个曾让我望而生畏的无形高山，在我坚持不懈地努力下，终于被我翻越。

记得初一伊始，学习时间延长，科目增多，数学的难度更是陡然提升。对于数字不够敏感的我，这无疑是一场巨大的挑战。有理数、单项式、同类项……这些概念仿佛一串串复杂的密码，既新奇又令人困惑。数学课上，我的心常被一块大石头压着，沉甸甸的。作业本上的错题，像一道道伤疤，揭示着我的挫败。周测试卷上的分数，更是我无声的哭泣与呐喊。

那段日子，我如同被困在黑暗的隧道中，四周是冰冷的墙壁，前方看不见一丝光亮。我开始质疑自己的能力，甚至想过放弃。然而，班主任杨老师的话语如同一束光，穿透了我心中的阴霾：“每个人心中都有一座山，翻山或许艰难，但翻过去了，便是另一番风景。”这句话像一把钥匙，打开了我心中的枷锁，让我决定勇敢面对，不再逃避。

我着手制订详细的学习计划，每天早起半小时背诵基本概念和公式。放学后，第一时间完成作业，即便是最简单的计算也认真对待。遇到难题时，我不再羞涩，主动向老师请教或与同学讨论。周末时，我还参加数学辅导班，希望通过专业指导更快地掌握这门学科的精髓。

日复一日，我在题海中遨游。虽然过程中充满了疲惫和挫折，但每当解开一道难题时，那份成就感便如同甘露般滋润着我干涸的心田。我逐渐发现，初一数学的世界并非那么可怕，它蕴含着独特的美和规律。渐渐地，我的周测分数从60分、80分提升到100分、120分以上。期中考试时，我的数学成绩更是达到了130分。当我在年级光荣榜上看到自己的名字时，泪水不禁模糊了双眼。我知道，这不仅是对我努力的认可，更是对我勇气和坚持的褒奖。我翻过了那座看似不可逾越的山，也看到了山那边的风景——那是自信、坚韧和无限的可能。

生活中的每一座“山”，都是我们成长的试炼场。它们或许会让我们跌倒、痛苦，但正是这些挑战塑造了更加坚强的我们。翻过那座山，不仅意味着战胜了困难，更意味着收获了成长。我们学会了如何在逆境中寻找光明，如何在挑战中发现自我。初一的这段旅程将成为我一生中最宝贵的财富，指引我勇敢地面对未来更多的“山峰”。

## 不完美的“完美”

四川省内江市资中县银山镇中心学校  
九年级1班 刘曾越  
指导教师 唐伟

匆匆赶路的猫头鹰遇到斑鸠。斑鸠问它：“你要到哪儿去？”猫头鹰回答：“我打算到东方去。”斑鸠不解地问：“为什么呢？”猫头鹰说：“这里的人都讨厌我的叫声。”斑鸠说：“你改变自己的叫声就可以了。如果你不改变你的叫声，即使到了东方，也还是会惹人讨厌的。”

可是猫头鹰如何能改变自己的叫声呢？它顶多自此闭口不叫，被世俗的批评磨平棱角。难道猫头鹰就只是一只叫声难听的鸟？它昼伏夜出捕捉老鼠、害虫的功绩为什么不被提及？为什么要在它众多优点中抓着它的缺点不放？凭什么要它按照别人的喜好去活？就算它改变了自己的叫声，叫得如百灵鸟般动听，针对它的指责就一定会消失吗？或许

又会有其他指控出现，比如：它的羽毛不好看，作息太奇怪等。

我曾听一位老师说：“一个孩子如果考了九十八分，大多数家长都会问剩下的两分去哪儿了，无论是指责，还是询问，他们首先注意到的都是孩子丢的那两分，很少有人会先夸孩子得了98分，而不再去计较丢的那两分。”就像“瑕不掩瑜”这种词再怎么说是带着惋惜的语气去关注“瑕”，“瑕”再“不掩瑜”，也比不上“美玉无瑕”。

人不是流水线上生产的复制品，怎么可能做到一模一样的完美。但这个世界总要求我们完美，才好放进人人观赏的展览柜。当不完美成为一种原罪，或许所谓的审判者才最可悲吧。他们追求着一套体系下的完美，

任何个性的存在都会被视作不完美。但谁又能保证完美的标准只有一套，一套体系下的不完美或许就是另一套体系下的完美。

每个人都是一个独一无二的个体，都有自己的优缺点，可以接受别人的建议，但不必要按照别人的标准去生活，你就是你，不需要成为别的谁。要善于去发现自己的优点，你并没有他们口中说得那么差，不要因为他人的议论而丧失信心。每个人都可以是自己眼中的“完美”。

世俗的满分定义大概率乏味，感谢有缺陷成全我的不完美。灵魂的姿态千百万种都可贵，我的不完美与我最适配。

有缺陷的人生或许不完美，但却能成全我的“完美”。