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我的梦想是医生
高新区第一实验小学校四年级11班 刘昕桐

指导老师：万宜

阁楼木梯发出年迈的呻吟，灰尘
在斜射的日光中跳着慢板。桌上有一
本书，名叫《死了没埋的人》。120万
字，一位91岁的老人，花20余年写
成。字迹像江边礁石般粗粝。扉页上
赫然写着一句：“等我们这辈人死了，
还有哪个来讲川江的故事？”

书的作者居然是我的舅公。依稀
记得每次家庭聚会，他都是最早离席
的那个，临走时连句客套话都说得磕
磕绊绊。母亲说他年轻时在长江上当
过纤夫、做过船工，后来在长江水运干
到退休。“跟江水打了一辈子交道的
人，性子都硬。”母亲这样解释他的古
怪。但当时的我并不知道，他不近人
情匆匆离席的背影，藏着怎样惊人的
秘密……翻开那本《死了没埋的人》，
扑面而来的是浓烈的江水气息。他用
最朴实的语言，记录下了川江船工们
的血泪悲欢：纤绳勒进血肉的痛楚、暗
礁吞噬生命的瞬间、码头边等待归人
的灯火……

退休后第十个年头，舅公用退休
金买来《现代汉语词典》，在阳台上支
起缝纫机改的书桌。母亲说他常写到
子夜，稿纸堆里散落着降压药和冷掉
的茶。某个清晨，我被持续的敲门声
吵醒，原来是他自学电脑打字时遇到
问题，来找父亲请教。之后每次去他
家，都撞见他对着电脑屏幕练习打字，
手背上凸起的青筋像缆绳般颤动。那
时我只觉得好笑。现在想来，那笨拙
的姿态里藏着怎样的执着？

那天，我们全家围坐在电视前，观
看记者对他的采访。舅公佝偻着背，
身后整齐码放的手写稿纸几乎淹没了
整个墙面。在采访镜头前，提起川江
上的日子，一向古板寡言的他突然打
开了话匣子。“这篇啊，写的是当年拉
纤的兄弟。”说起在瞿塘峡抢救遇险船
只的经历时，他浑浊的眼睛里闪烁着
奇异的光彩，布满老年斑的手在空中
比画出浪花的形状。那一刻，我仿佛
看见年轻时的他站在甲板上，与惊涛
骇浪搏斗的身影。

如今回想起他在小屋里佝偻的脊
背，真像一张拉满的弓，将毕生的经历
与情感化作利箭，穿透时光的迷雾。
那些被岁月锈蚀的过往，原来早已在
他心里长成了珍珠，化作他笔尖的星
辰；那些看似笨拙的坚持，恰似纤夫勒
进肩胛的绳索，在时光长河里拖拽出
永不沉没的传奇。伴着江轮破浪时翻
涌的白色航迹，老船工用另一种方式
继续着他的长江之旅。

合上书页，江水的咸腥味似乎还
在鼻尖萦绕。我终于懂得，有些人的
故事不在酒桌的寒暄里，而在孤独的
坚守中；有些人的深情不靠言语表达，
而是用一生的时间来书写。

【教师点评】
文章从颇具

悬念的书名入
手，带我们一窥
川江船工们的

“血泪悲欢”。
在现实与回忆
的穿插叙述中，

有舅公念念不忘
的“深情”、孜孜不

倦的“执着”。字典，降
压药，冷掉的茶，几乎堆满墙面的“手
写稿纸”，作者用细节实写舅公创作的
不易；“浪花”“白色航迹”“长江之旅”，
虚笔处体现作者营造文章整体氛围的
努力。喻体的选择，对称句的使用，长
短句的交替，都可见作者对文章语言

表达的琢磨。
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明媚的午后，我像往常一样来到校园中漫
步，忽被一串银铃般的笑声绊住脚步。

这次不一样了，看着一、二年级的小朋友成
群结队、无忧无虑在快乐嬉戏，粉扑扑的脸蛋上
沾着草屑，我突然一怔。脑海里闪现出好多似曾
相识的画面，六年前的自己也从记忆深处跑了出
来，扎着歪歪扭扭的红领巾。走着，走着，什么东
西落在我的发间，我伸手去取，是一朵掉落的李
花。雪白李花的五瓣裙摆正轻轻托着嫩黄蕊心。

我抬头，满树的小白花一簇一簇。这花不
是我第一次见了：记得初入学那年，花也开得盛，
后来还结了许多果，我们几个贪吃鬼，总踮着脚
数青果。陈老师说，这些果子是特意留给即将毕
业的大哥哥大姐姐的。现在我也成了六年级大
哥哥，曾经期待的李子，我如今不再期待，因为我
知道这李子入口时，便是我离开这里的时候了。

六年，二千多天啊！很漫长，但转眼间便到
了最后一个年头。在这个小地方，有戴着眼镜
的高分学霸与我交流；亦有性格相似的幽默男
孩与我为伴，还有球场上与我驰骋的球友……
我们朝夕相伴，形影不离地陪着对方一天又一
天，一年又一年。

正想着，一滴滴水从我的脸颊滑过。我猛
一抬头，却并没发现下雨，我低下头一看， 手
中的小花不知何时被“水”打湿。“是我自己在下
雨吧。”我念叨着……念叨着……

我到教室，老师正坐在讲台边批改作业。
走近一点一看，她那乌黑的头发间不知何时突
然冒出了一根白丝，竟比窗外的李花还要刺目。

放学路上，整条蔡家老街都浸在李花的雪
色里。风掠过树梢，万千花瓣便打着旋儿扑进
我怀里，恍若一场迟到的春雪。这轻风带着我

“年年岁岁花相似，岁岁年年人不同”的悲伤。
暮色渐浓时，我把一朵李花夹进毕业纪念

册。花谢了会再开，可我们种下的春天，永远留在
了这棵老树下。愿多年后的某个四月，当风再次
摇响教室的风铃，我们都能在不同的角落，闻到这
缕熟悉的香，让我们一起期待李花“重开日”吧。

【教师点评】
小作者是一位即将毕业的六年

级学生，他从午间漫步见到小弟
弟、小妹妹们嬉戏，回想自己也有
相同的快乐经历。从掉落头上的
李花，想到盼李时，从盼到不想吃，
因为吃李时，即是离别时。平时小

练笔、习作，我注意引导孩子们认真
观察生活中的细节，细细体会，用心感

悟生活的每一个小细节，孩子们在小练
笔、习作中才会有如此细腻的情感表达。

“妈妈快看！冰花开了！”我激动地跳起来，
只见密封袋里绽放出一朵晶莹剔透的冰花，像
被施了魔法般迅速蔓延。这个有趣的“点水成
冰”实验，让我真切感受到了科学的神奇魅力。

实验前，我像准备魔法药水的小巫师，认真
摆放着各种“法器”：亮晶晶的醋酸钠晶体、密封
袋、温度计、小盘子。当我把密封袋放进开水
时，晶体们像冬眠的小精灵，慢慢舒展身体融化
成透明液体。“现在就是见证奇迹的时刻！”我模
仿着魔术师的语气，用蘸了晶体的筷子轻轻触
碰液体——可什么也没发生。我的心像漏气的
气球一样瘪了下去。

“小科学家可不能轻易认输。”妈妈笑着提
醒我忘记让溶液冷却。第二次尝试时，我像守
护珍宝的龙，寸步不离地守着正在降温的密封
袋。当温度计显示降到常温时，我的手心已经
沁出细密的汗珠。这次，当筷子尖触碰到液面
的刹那，令人窒息的魔法上演了：先是出现一个
冰晶小点，接着像被唤醒的藤蔓，瞬间绽放出晶
莹的“枝丫”，最后整袋液体都凝结成雪白的“冰
沙”。最神奇的是，摸上去居然热乎乎的！

原来这是过饱和溶液的魔法。醋酸钠在热
水中溶解达到饱和后，冷却时处于“想结晶又不
敢”的紧张状态。当筷子作为“钥匙”插入，所有
分子立刻找到组织，在结晶过程中释放储存的
热量。看着温度计上攀升的数字，我突然明白：
科学不是冰冷的公式，而是藏着无数温暖的秘
密。每个实验都像拆礼物，可能第一次会失败，
但只要保持好奇心，终会遇见令人心跳加速的
惊喜。这袋会发热的“冰”，不就是科学送给我
的最好礼物吗？

【教师点评】
这篇文章生动展现了科学探索

的乐趣与严谨。小作者以细腻的
笔触描述了“点水成冰”实验的过
程，结构清晰，从准备器材到失败
后的调整，再到最终成功，情节跌
宕起伏，体现了科学实验的反复性
与坚持的重要性。尤其可贵的是，

作者将实验感悟升华为“科学藏着温
暖的秘密”，展现了观察力与思考深度。
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轻启《呼兰河传》，仿佛踏入一座平凡却满
溢烟火气息的小城。书中所描绘的风土人情，
宛如一幅笔触细腻的水墨画，在眼前徐徐铺展，
裹挟着泥土质朴的芬芳与岁月醇厚的温度，将
人深深吸引。书里自由纯真的“我”、和蔼可亲
的祖父，以及祖父那五彩斑斓的园子，在我脑海
中不断浮现，最是让我心动。我不禁忆起我的
外公和他的园子。

外公的园子，是我童年的天堂。每日清晨，
第一缕阳光倾洒而入，园子便从沉睡中缓缓苏
醒。瞧，那些小花还带着惺忪的睡眼，慢悠悠地
抬起头，伸展着嫩绿的枝叶，像是在惬意地伸着
懒腰。不多时，蝴蝶翩然而至，在花丛间轻盈起
舞，飞累了，便慵懒地停歇在花瓣上，悠然自得地
品尝着花蜜，那副悠闲的模样，真让人羡慕。

园中的花草，大多我都叫不上名字，可在外
公心里，它们都是无比珍贵的宝贝。每天天刚
亮，外公就会提着喷壶，仔细地给花草们浇水。
曾有一次，我看着他那小心翼翼的模样，按捺不
住，一把抢过喷壶，哼着小曲，旋转着洒水，自以
为像天女散花那般美妙。花草随着水珠的洒落
轻轻晃动，好似在欢快地说着：“凉快，真凉快！”
外公见状，急忙跑过来喊道：“快停下，我的花草
可要遭罪啦！”

我调皮地吐了吐舌头，转身又跑到大水缸边
寻乐子去了。大水缸里原本养着许多小金鱼。外
公常念叨，喂鱼食得适量，小金鱼不懂节制，给多
少吃多少，会撑死的。可我却不信，趁外公不在，
偷偷地一次又一次投喂。结果没过几天，小金鱼
们都肚皮朝上，漂浮在水面。我满心懊悔，难过了
许久。外公见我是真的喜爱鱼，便又买了几条大
鲤鱼回来。有了之前的教训，即便大鲤鱼的食量
比小金鱼大得多，我也再不敢胡乱喂食了。

“喵——”那只小野猫又跑到水缸边来“照
镜子”了。别看现在我和它相处得十分融洽，起
初，我们可是彼此惧怕。最初每次在园子里碰
面，我都会吓得大声尖叫，慌慌张张地跑回屋
里；它也被我吓得喵喵直叫，迅速钻进草丛中。

读《呼兰河传》时，我内心总有一种难以言
喻的亲切感。或许是因为我同萧红笔下的“我”
一样，都拥有一个由那园子、那些人、那些物所
编织出的美好童年，永远在我心间盛放，散发着
悠悠的芬芳。

园
中
岁
月
，心
间
温
情—

—

读
《
呼
兰
河
传
》
有
感

梁
平
区
星
桥
镇
中
心
小
学
五
年
级1

班

邓
子
俊

指
导
老
师
：
张
前
伟

我的梦想是成为一名“白衣天使”——医生，为受病
痛折磨的患者解除痛苦，让他们走上健康之路。
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