



## 弯腰是最美风景线

### ——砍榨菜记

重庆市涪陵城区第七小学校教育集团兴涪校区  
六年级8班 何梦涵  
指导教师 陈琳



清晨，薄雾像调皮的孩子给绿油油的榨菜地穿上了纱衣，大地像一幅朦胧的画卷。绿色海洋中，大家都不畏严寒，早已开始砍榨菜。

我站在田埂上，看着爷爷弯下腰，手中的刀在晨光中划出一道银色的弧线。“嚓”的一声，一颗青翠的榨菜应声倒地。爷爷的动作是那么干净利落，像在完成某种庄严的仪式。“来试试？”爷爷把刀递给我。我信心满满地接过，刚准备砍却差点摔了个趔趄。我学着爷爷的样子弯下腰，可刀刃刚碰到菜梗就弹开了，榨菜头纹丝不动，像是在嘲笑我的笨拙。

“左手按住菜梗，右手腕要这样转。”爷爷的大手包住我的手，带着我完成了一次完美的砍菜头动作。可当他松开手，我又把刀砍进了泥土里。虽是寒风凛冽，我的脸却急得通红，爷爷笑着说：“别慌，慢慢来。”我弯着腰，细细琢磨，有时一棵菜要好几刀才能砍下来，汗水顺着我的额头滑进眼睛，火辣辣地疼。当我直起酸痛的腰时，爷爷、奶奶、爸爸、妈妈早已一路砍到了前方，将我抛得远远的，他们的背影在雾气中时隐时现，像一张被风扯紧的弓。

中午时，我那红红的手掌已经被磨出了两个小水泡。奶奶拉起我又白又嫩的小手，心疼地说：“来，奶奶吹一吹，下午别去了！”可是爸爸笑着说：“没有苦哪儿有甜呢！”看着爸爸那鼓励的眼神，我咬紧牙：“要去！”

吃完午饭后，戴上手套的我重新站在了绿油油的榨菜地里。这次我惊喜地发现了诀窍：不能蛮干，要顺着榨菜生长的角度下刀。弯腰的瞬间，我忽然注意到榨菜砍下的切面正散发着一股清冽的香气……

正当我渐入佳境时，一场突如其来的雨打断了我们的劳作。冰冷的雨水顺着脖颈灌进衣领，我狼狈地蹲在地里护着刚砍下的榨菜。抬头意外看见爸爸脱下外套盖在菜堆上，自己只穿着单薄的衬衣继续挥刀。雨幕中，他的身影弯成一道模糊的剪影。

雨过天晴，我们身后的车上已经堆起一座座“翡翠小山”。爷爷和爸爸一次次弯腰将榨菜装进塑料袋，那样子像是在对大地悄然耳语，我也学着爷爷和爸爸的样子一次次弯腰装榨菜。那一刻，我恍然大悟：原来最美的风景不在远方，就在一次次虔诚的弯腰里——那是劳动者对土地最深的敬意，是生命与生命之间最朴素的对话。

夕阳西下，我们的影子被拉得很长很长。爷爷和爸爸弯腰检查最后一批榨菜时，我拿起手机拍下这个画面。照片里，他们弯曲的脊背与远处起伏的丘陵融为一体，构成了这个季节最动人的风景线。

## 我的私家收藏

重庆市永川区实验小学  
五年级4班 邓熙融  
指导教师 吴静

每个人都有私家珍藏，它或是一盆亲手养大的植物，或是一件独立完成的积木，而我的私家收藏则是一个生态鱼缸。

我的生态鱼缸长约40厘米，宽约25厘米，高约30厘米。整体乌亮亮的，像一块打磨光滑的美玉。玻璃清晰透亮，干净得能当镜子照。

鱼缸有了，水也有了，怎么能少了活泼可爱的小鱼儿们呢？当然是有的！第一条小鱼小巧玲珑，浑身散发着金灿灿的光，行动敏捷，身上的“宝石”随之而动。它的眼睛小而神，经常会用那炯炯有神的眼神注视着你，仿佛能看穿你的内心，于是我给它取名“金阳”，如太阳，光芒四射，如宝石，璀璨夺目。

第二条小鱼叫作“柔叶”，它通体橙红，散发着骄阳一般年轻的气息，尾巴大如扇子，轻如薄纱，处处透出活力。而它的性格却正好相反，胆子小又温柔。它刚来到我家时，就一骨碌躲进石头缝

的角落，不敢露头，等到自己都快饿晕了，才小心翼翼地出来吃点面条。有时游动时不小心碰到了蝌蚪，它就会急忙抽身回去看，见无事发生，才安下心来。后来，我们关系“熟”了，一见我回家，它就兴奋地游到鱼缸壁边，小嘴一张一合的，像在跟我诉说它的秘密。另一位小伙伴有着乌黑的头，细长的尾，猜猜它是谁？没错，它就是小蝌蚪！圆不溜秋的脑袋，裹着一层半透明的膜，又细又长的尾巴，短短的后腿，小小的眼睛，简直是世间最可爱的搭配！小蝌蚪们和两条小鱼共同守护着这个美丽的小家——生态鱼缸，它们在里面快乐地生活着。

我每天回家都会在我的生态鱼缸前驻足好一阵，欣赏着它独一无二的美。这就是我的私家收藏，小伙伴们，你们也来分享一下自己的私家收藏吧！

