



镌刻在照片上的约定

重庆市忠县马灌初级中学校
九年级5班 黄琪雅
指导教师 张贵珍

深夜，昏黄的灯光打在书桌上，月亮悄悄攀上枝头，温柔地看着那些入睡的人儿，我细细地抚摸着那张珍藏的微微泛黄的照片。窗外蝉鸣声阵阵，像一支婉转的乐曲，将我的思绪拉回了那个夜晚。

我和A是很好的朋友，从幼儿园开始一直到小学毕业，我们度过了愉快的时光，一起吃饭，一起学习，一起做运动。可是，初中我们因选择了不同学校，在那之后便很少见面，这也成了我心中的一份遗憾。

“今晚我们见一面吧，我想和你散散步。”A给我发消息。我当即快速穿好衣服，跟妈妈打了声招呼，激动地冲到了街上。

街上的灯发出皎洁的白光，灯下的飞蛾仿佛身姿优雅的精灵，跳着一支又一支美妙的舞。我的心怦怦地跳着，焦急地望向四

周，寻找着那个两年没见的身影。过了大约五分钟，她从远处的阴影中走来，我们像以前一样自然地拥抱在一起。

“你怎么瘦了这么多？”我吃惊地看着她。“最近减肥呢，别担心，我们来拍一张合照吧，这可是我们上初中后的第一张合照。”不等我反应，A就拉着我拍下了这张照片，接着便跑向一旁的照相馆。她将照片洗出来，递给了我一张，照片的背面写着她最真挚的祝福。

“你一定有事瞒着我，快说。”我直视着她的眼睛，抓住她想要挣脱的手。

“生病了，小病。”A笑着摇了摇头。

“真的？”

“可能吧，我已经去省里的医院看了，不知道结果怎么样。”月光映在她脸上，我发现她的脸色如此苍白，我的心顿时像千万

把刀绞着一样痛。“你要好好的，知道吗？”那一刻我内心的千言万语只能化作一句恳求。

“我会的。”她重重地点头，“你也要像照片上我给你写的那样天天开心，好好吃饭，多锻炼身体，不要忘了我……”此刻，A就像一位担心孩子远行的长辈一样，安抚着我脆弱的心灵。

那晚我们聊了很多，从小学各自的糗事到初中交的新朋友和新生活。最后，我们做了一个约定，一个镌刻在照片上的约定。

“时间不早了，该睡觉啦。”妈妈的话惊醒了陷入回忆的我。看着照片中的她，我思索片刻，在A的留言后面写下：“我一定会遵守约定的！”随后，便攥着照片在月光的拥抱下进入梦乡。



时光隧道里的光芒

重庆市垫江第八中学校
九年级7班 邹城琳
指导教师 古朝刚

时光，是一条无声的河，静静流淌，从不为谁停留。它带走了童年的欢笑，带走了青春的激情，也终将带走我们的一切。然而，在这看似无情的流逝中，却隐藏着某种永恒——那是我们对生命的思考，对存在的追问，对意义的探寻。

时光的流逝

清晨，当第一缕阳光透过窗帘洒进房间，我常常想，这束光是否也曾照亮过古人的书桌？是否也曾温暖过某个陌生人的心房？时光是如此奇妙，它让一切变得短暂，却又让一切彼此相连。我们每个人都是时光长河中的一滴水，渺小却不可或缺。

站在窗前，看树叶在风中摇曳，看云朵在天边飘过，我突然意识到，这些看似平凡的景象，正是时光的具象。树叶从嫩绿到枯黄，云朵从凝聚到消散，无一不在诉说着时光的故事。而我们，也在不知不觉中，成了故事的一部分。

永恒的瞬间

有人说，时光是无情的，因为它从不回头。但我想，时光也是慷慨的，因为它赋

予我们无数个瞬间——那些瞬间，或许就是永恒。

记得小时候，母亲在厨房忙碌的身影，父亲在书桌前沉思的侧脸，还有院子里那棵老槐树下、我与伙伴们嬉戏的笑声，这些画面仿佛被时光定格，成为我心中永恒的风景。即使多年过去，我依然能清晰地感受到那时的温暖与快乐。

或许，永恒并不存在于某个遥远的地方，而是存在于我们心中。那些让我们感动、让我们铭记的瞬间，正是时光留给我们的礼物。它们像一颗颗珍珠，串联起我们的人生，照亮我们前行的道路。

存在的意义

时光的流逝，让我们不禁思考生命存在的意义。我们为何而来？又将去往何处？这些问题或许没有答案，但正是这些追问，让我们的生命充满了深度与广度。古希腊哲学家赫拉克利特说：“人不能两次踏入同一条河流。”的确，时光的河流永远向前，我们也在不断变化。然而，正是在这变化中，我们找到了自己的位置。每一次的选择，每一次的努力，都是我们对存在的回应。

生命的意义，或许并不在于追求某种永

恒的结果，而在于体验过程本身。就像一朵花，它的美丽不在于能否永远绽放，而在于它曾经盛开过，曾经芬芳过。我们的人生也是如此，重要的不是我们能否永远存在，而在于我们是否真正地活过。

时光与永恒的交汇

站在时光的岸边，我常常感到一种深深的敬畏。敬畏它的无情，也敬畏它的慷慨。它带走了我们的青春，却也赋予我们智慧；它带走了我们的梦想，却也赋予我们希望。或许，时光与永恒并不是对立的，而是相辅相成的。正是因为时光的流逝，我们才更加珍惜那些永恒的瞬间；正是因为生命的短暂，我们才更加努力地追寻意义。

在这条无声的河流中，我们每个人都是旅人。我们无法改变时光的流向，但可以选择如何度过这段旅程。愿我们在这段旅程中，找到属于自己的永恒——那些让我们感动、铭记的瞬间，那些让我们思考、成长的经历。

时光如水，永恒如光。愿我们在时光的河流中，找到属于自己的光芒。