



## 滴落在钥匙上的童年

重庆市云阳县路阳小学  
四年级2班 徐娇娇  
指导教师 向可兵

初夏，正是草长得茂盛的时节。每每见到打开大门的那把钥匙，我心中都一阵感慨，它仿佛在对我诉说一个关于“辛勤”的故事。

推开记忆的闸门，走进如烟的往事。那天，我回到家，发现门锁着，因为没有钥匙，我便到田坎上找奶奶拿钥匙。炎炎夏日，骄阳似火，太阳炽热的光照耀着大地，给大地穿上了一件金衣裳，就是走路也让人汗流浹背。

终于到了，我大口大口地喘着粗气，奶奶猫着腰一点一点地锄草，并没有发现我。我唇角微张，准备叫奶奶，却没有叫出声来。岁月侵蚀了奶奶的青春，在她的头发上留下了时光的痕迹，一丝银发不知什么时候冒了出来，它在一堆乌黑的头发中显得格外突兀。“奶奶！”我脱口而出，奶奶将脸转向我，挂满汗珠的脸上浮现出

一丝笑容，过了一会儿，她又将脸转了回去，说：“你先在那边休息会儿，我马上就锄完了！”就在奶奶将脸转向我的一瞬间，我清楚地看到大滴汗水从奶奶的额头滑落到衣间，衣服被汗水浸湿了一大片，仿佛能住下许多条鱼儿。我心想：奶奶不知流了多少滴汗水，二十滴，三十滴，甚至五十滴！汇聚成“河流”，浸湿了黑土。奶奶原先白净的脸变成了古铜色，原先炯炯有神的会说话的眼睛变得黯淡无光、布满血丝，我心如刀割，奶奶的模样深深地刻在了我的心中。这时，天地间仿佛一切都安静了，只有我

呆若木鸡地站在那里，久久不能回过神来。我的眼角湿润了，奶奶的身影也变得模糊起来，一分钟、两分钟、三分钟……我也控制不住自己，略带哭腔地说：“奶奶，我先回去了！”我跑回了家，脸红通通的，放声大哭了起来，我心中五味杂陈，脑海中不禁浮现起奶奶日夜为我操劳的画面。

奶奶在地里多辛苦啊，即便再累，也没有告诉过任何人，只自己默默承受。那把钥匙永远记录着我童年成长的那一刻，每到夏日，我都会回忆那个关于“辛勤”的故事。



## 父亲的泪光

重庆市黔江区民族小学  
五年级9班 刘铎可  
指导教师 黄向荣

人们常说，开心时，心情像雨后的彩虹般绚烂，可我觉得爸爸的心像深潭，总把欢喜藏在平静的水面下。直到那个飘着栀子花香的黄昏，我才第一次看见他眼中闪烁的泪光。

父亲节前夜，我攥着攒了半年的压岁钱钻进数码城。玻璃柜台里躺着各式耳机，银灰的像月光，湛蓝的似海浪。指尖拂过天鹅绒衬垫时，我想起那个暴雨天——爸爸举着漏水的伞护住我，自己右肩湿透却笑着说：“正好给耳机洗个澡。”他破旧的耳机线至今还缠着胶带。

最终，我选定了哑光黑的款式，结账时硬币在手心叮咚作响。回家后，我剪碎星空包装纸，折成贺卡，笨拙地画上三个牵手的小人。当暮色染红窗棂时，玄关传来熟悉的脚步声。

拆开礼盒的瞬间，爸爸的喉结轻轻滚动。他忽然把我举得老高，工装服上淡淡的机油味和我的草莓发绳缠在一起。后背传来带着颤抖的轻拍，像小时候哄我入睡的节奏。“我们小芽……”他沙哑的声音卡在某个音节，我抬头望见一滴水珠正悬在他泛青的下巴上，将落未落。

妈妈举着手机定格了这个画面。照片里，爸爸通红的鼻尖像圣诞老人的驯鹿，我沾着亮片的刘海翘成滑稽的弧度。那一刻窗外的晚霞温柔地裹住我们，连空气都变成蜂蜜色的糖稀。

原来，深潭也会泛起涟漪，那些没说出口的爱，都藏在颤抖的臂弯和将坠未坠的泪光里。这个夏天，我要在爸爸的手里存满周杰伦的歌，让那些旋律代替我说千万遍“爱您”。



## 爱，温暖了四季

重庆市云阳县盘石小学  
六年级3班 华瑾  
指导教师 肖朝会

在我小小的世界里，爱就像魔法一样，将一年四季变得格外温暖。

春天，阳光柔柔地洒在大地上，小草从土里探出脑袋，好奇地张望着。我家的院子里，奶奶弯着腰，精心照料着那些刚冒芽的花草。我总会像个小尾巴一样跟在奶奶身后。奶奶笑着递给我一把小铲子，教我给花儿松土。她的大手握着我的小手，一下一下，动作轻柔又耐心。暖暖的春风拂过，带着泥土的芬芳和花儿的香气。奶奶脸上的皱纹像盛开的花朵，她轻声说：“宝贝，每种花都有自己的脾气，你用心对待它们，它们就会开得特别美。”那一刻，奶奶的爱，就像春天的暖阳，照进我心里。

夏天，炽热的太阳烘烤着大地，树上的知了不知疲倦地叫着。每到这时，爷爷总会从冰箱里拿出一个大西瓜，切成小块，摆在桌上。一家人围坐在小院的大树下，一边吃着西瓜，一边听爷爷讲古老而有趣的故事。爷爷讲孙悟空大闹天宫时，手舞足蹈，那生动的样子让我仿佛看到孙悟空就在眼前翻着筋斗云。偶尔有清凉的风吹过，吹散了夏日的炎热。家人的陪伴与关爱，就像那清甜的西瓜汁，滋润着我，让夏天不再酷热难耐。

秋天，金黄的树叶像蝴蝶一样在空中翩翩起舞，田野里一片丰收的景象，爸爸妈妈带我去乡下体验秋收。在一望无际的稻田里，爸爸教我如何割稻子，妈妈则在一旁细心地把我割好的稻子扎成一捆一捆。我不小心摔了一跤，膝盖擦破了皮，疼得眼泪在眼眶里打转。妈妈急忙跑过来，心疼地吹着我的伤口，爸爸也放下手中的活儿，关切地询问我疼不疼。看着他们焦急的模样，我的心里暖暖的，疼痛似乎也减轻了许多。这个秋天，因为有爸爸妈妈的爱，充满了温馨。

冬天，鹅毛般的大雪纷纷扬扬地飘落，世界银装素裹。我和小伙伴在雪地里尽情玩耍，堆雪人、打雪仗，笑声在雪地上回荡。玩累了回到家里，姥姥已经准备好了热气腾腾的红薯。我咬一口，甜甜的，软软的，温暖瞬间传遍全身。姥姥坐在我身边，把我冻红的小手放在她温暖的手心里揉搓，嘴里念叨着：“宝贝，可别冻坏了。”姥姥的爱，就像冬天里的炉火，让我在寒冷的季节也能感受到无尽的温暖。

爱一直都在我身边，它伴随着四季的变换，温暖着我的生活，让每一个日子都闪闪发光。