
1五月天

那年五月的最后一天，开了一场现
场无人的线上演唱会。朋友圈被刷屏。

身边有很多朋友喜欢五月天乐队，
从开始用微信朋友圈那年起，每一次五
月天演出了，朋友圈就会有掌声和尖叫，

毫不夸张。以前在大学城，还有大学生
开的咖啡馆以五月天为主题，店里张贴
着海报，播放的CD是他们的歌，当然，
不可缺少的是五月天的粉丝们在留言墙
和留言本里留下的痕迹。在那里，你会
沉浸进五月天的世界里。

因为叫五月天，所以在2020年5月
的最后一天，五月天呈现给了粉丝最诚
挚的音乐盛宴。在因为疫情无法实现物
理距离的缩进时，用音乐的分享实现了心
理距离的缩进。我并不知道五月天在这
天开演唱会，我是刷朋友圈知道的。

90后的金曲岁月里，我姑且编个老
套的说法——金曲岁月，五月天一

定是在乐队里排第一位
的。21世纪初，华语

乐坛的黄金时
代，天王天后
辈出，经典专
辑 层 出 不
穷，我们喜
欢 的 歌
手、乐队、
组合，他
们来自中

国台湾、新
加坡、马来西亚。他

们的名字很响亮，“90后”
们都知道，比如说周杰伦、林俊杰、潘玮
柏、陶喆等等，比如说梁静茹、孙燕姿、蔡
依林、萧亚轩、张韶涵等等，比如说五月
天、SHE、TWINS、信乐团、飞儿乐队等
等。他们的很多歌传唱度很高，即便你算
不上是他们的歌迷，但是旋律响起你都能
哼上几句。他们的复合型功能不会很多，
多半是每年出专辑，拍的MV有故事，能
让歌迷兴奋起来。是的，那个时候好像都
称粉丝作“歌迷”，粉丝似乎是2005年超
级女声火了之后才普遍叫起来的。

五月天的歌有热血的、迷幻的、向上正
能量的、讲生命意义的、安慰人心的、讲述
爱情的……乐队的歌，不会是单一的情歌，
多半都有点嗨，有的还很好玩；可是当静下
来走进听者内心的时候，会让人感同身
受。我想，有很多人和我一样，听到《离开
地球表面》《终结孤单》的时候就想跟着一
块跳起来，听到《你不是真正的快乐》《倔
强》《知足》的时候又会感到有人走进你的
心里，或轻诉，或低吟，或呐喊，把你与世

界之间的矛盾、纠结、对抗用歌曲这个精
灵释放出来。所以不难理解，为什么五
月天的演唱会总是大合唱，它唱的是年
轻人的宇宙，有点拧巴、有点拉扯，又有
点不服的宇宙，浸透着青春色彩的宇宙。

2嘿！五月

五月的第一天和最后一天都是节日。
第一天是劳动节，最后一天是世界无烟日。

五月也是一个卡在中间的月份，它
是上半年的倒数第二个月，第二个季度
中间的一个月。

这似乎意味着，人们该从刚进入新
一年的迷迷瞪瞪、浑浑噩噩中清醒过来
了，春节过了一段时间了，开会或者写日
记或者日期落款时别再写成去年的年份
了，春天也快过去了。

所以，这时来个劳动节，不正是提醒
人们：嘿！哥们儿！该抓紧当下勤奋播
种了，别懒啦！但是大众似乎并没理解
设这么个节日的“深意”，“五一”节成了
另一个大假。不知道这么讲对不对，但
拥堵的高速公路、机场、高铁站还有旅游
景区肯定在皱着眉频频点头。当然，从
另一个角度讲，“五一”节也是给劳动者
放假，这一年不都工作四个月了嘛，该给
大家放放假啦。

有能休息到的工作者自然是幸福，
可每个离不开岗位的劳动者，“五一”节
的确还是他们的劳动节。

再讲讲无烟日，这个日期也选得特
别有意思。5月31日，刚好在“六一”儿
童节前一天。我常常自个儿给它定义，
可不就是世界都无烟了，孩子们成长的
环境更加安全干净，孩子们在节日才能
快快乐乐吗？

知道这个节日的人并不多，比起劳
动节的知名度可差远了。我常常跟人推
广世界无烟日，尤其是和那些抽烟的朋
友。可是几乎很少有人戒烟成功的，
除非有医生给下了通牒了，不然
他们总是找得到各种理由

戒不掉的。我希望有一天世界无烟日真
正能推广到像劳动节、儿童节那般大众
都知道，至少，抽烟的大人们，能在这一
天做到放下烟，爱惜自己的健康。

3 MAY

五月的英文是“MAY”，MAY翻译
成中文还有另一种意思：可能、或许。

这是不是说，五月，充满可能性、充
满未知性？MAY OR MAYBE？

它作为一个月份，在上半年的某天忽
然来了，让那些无意间让时光匆匆流逝的
人振奋起精神，从冬眠的状态里苏醒，在
春夏之际捉住太阳的影子，跟着风奔跑。

它是一个充满可能性的月份。如果
你抓住了五月，姑娘可能邂逅那个让心
荡起涟漪的小伙子，学生可能在考试中
迎来胜利，在家里闷得太久的人可能会
发现迷人的春景。

它是一个充满未知性的月份。你或
许会发现一部好电影、读到一本好书，乃
至发现一个爱你很久很久的人，他们同时
出现，让你觉得好运都在这里绽放了。就
像五月天的歌迷们，在五月的最后一天幸
运地enjoy了他们给到的惊喜。

嗯，我偏爱五月。
或许是因为某个人喜欢的动漫人物

桃井五月。
或许是因为我出生在五月。
或许是因为五月开始温暖起来了。

（作者单位：重庆市国资委）
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在永川云雾山和英山之间的平行
地带，有一个方圆数百平方公里的小
平原，包括仙龙、松溉、朱沱等乡镇的
大片土地，在大江大河交错相隔以及
爪形山脉分割成块的山城地貌，这里
显得与众不同，也是长江上游鱼米之
乡的核心区域。去年深秋一个周末，
我们相约前往仙龙镇笋溪河畔的周滩
子采风。

竹林掩映下，一座白墙青瓦的农村
中式庭院映入眼帘，这是一个“凹”字形
平房三合院，小院摆着几尊石磨石缸，
周围开满了玫瑰花、海棠花和牵牛花，
空气里弥漫着淡淡花香，伴随着乡野
气息。小院正前方有一口鱼塘，目光
从鱼塘抬高眺望出去，地平线尽头就
是长江边上著名的松溉古镇，永川老
县衙所在地。

农家小院主人喻大哥和朱小平夫
妇，他们在城里生活了三十多年，打拼
出自己一片天地，一双儿女在城里事业
有成。闲下来的夫妇俩，想到那片滋养
生命的土地，还有相互帮衬的乡邻乡
亲，在城里谋生是责任和担当，回归农
村则是自己想要的生活。他们回到笋
溪河，把老屋基修葺一新，一个精致的
农家小院诞生了。朱小平适应能力强，
在城里是雍容典雅的精致女人，回到农
村系上围裙就是农家大嫂，在田地里摘
豆角、掰苞谷、摘南瓜，过着自耕自种自

收的田园生活，在她看来，有一双勤劳
双手，农村满山遍野都是金疙瘩。她组
织能力强，有号召力，为村民大情小事
奔走，她的爱和善，温暖了村民的心，大
家看在眼里记在心上，一致推选她为村
民小组长。

笋溪河从名字上看，就知道它是一
条小溪流，平原地势落差小，宽四五米
的河水缓慢流淌，滋润着两岸庄稼。小
憩片刻，我们走向院子，蓝天白云下的
周滩子，秋高气爽，视野开阔，土地已种
下冬季农作物，作为粮食主产区，主要
出产水稻、玉米、小麦、大豆等农作物，
栽种有柑橘、龙眼、花椒等经济作物，还
有一些淡水渔业资源，丰富着人们菜篮
子。站在笋溪河岸边，望着漫无边际的
田野，这片土地常年都是繁忙景象，承
载着无数人的希望和梦想啊。如今，笋
溪河见证了昔日鱼米之乡到新时代“智
慧+”农业的华丽转变，政府在这里建成
标准化农田，大力发展现代高效的特色
农业，助力乡村振兴，笋溪河两岸又赋
予了新的内涵。

深秋的周滩子，到处都是秋收留下
的痕迹，田坎上的冬豆叶子已泛黄，豆
秆上结满豆角，稻田里的水稻已经收割
了一茬，新长出的再生稻又结满谷穗，
已进入成熟收割期。水稻收割后，从稻
茬重新发苗长出来的再生水稻，突破传
统耕作方式，一年要收获两茬稻谷。等

到最后一茬再生稻
收割完，在冬季来临
之前，农田要储满水，保持冬水
田的肥力，等到来年的一场春播。
我们回到小院，围坐在紫藤架下，龙老
师的诗歌赏析，周老师的新疆游学，徐
老师的散文写作，个个讲得精彩纷呈，
高潮迭起，冬日暖阳从紫藤缝隙洒下
来，映射在会议桌上，色彩斑斓，紫藤下
的文学讲座，竟然与农家小院一点也不
违和，甚至觉得更配。

喻大哥在厨房杀鸡宰鱼、切菜剁肉
忙个不停，铁锅里烧的家常鱼，鼎锅里
炖的酸萝卜老鸭汤，蒸笼里蒸的粉蒸
兔，厨房里弥漫着各种食材香味。现炸
酥肉、农家烧白、蒜蓉萝卜粒已出锅，在
农家吃饭，腊味是必不可少的，金黄油
亮的腊板鸭、肥瘦相间的腊肉已上桌。
为了这场相约，早在前几天，他们收割
了再生稻，木甑子蒸的再生稻米饭，我
已闻到了那特有的清香。今天的重头
戏还是豆花，朱小平手拿汤勺轻悠悠慢
悠悠在豆浆表面游走，由浅入深来回荡
漾，锅里渐渐漂浮出一坨又一坨洁白的
散豆花，胆巴水与豆浆的拿捏是一门技
术活，急不得也慢不得，最后用筲箕一
点点将豆花压紧压实，挤压出多余窖
水，用菜刀将豆花切成方块，一锅农家
豆花点制好了。

一盆盆土菜端出来，一钵钵豆花

上了桌。“开饭
啦！”在主人提议
下，我们举起酒杯
庆祝丰收，筷子夹起
各自想要的菜肴，家
常鱼咸鲜适中，口感
嫩爽；粉蒸兔香嫩爽口，
略带葱花清香；裹着各种蘸
水调料的豆花入口即化，麻辣鲜香
直沁心脾；喝上一碗酸萝卜老鸭汤，酸
爽味道把一个人精气神提了起来；最
后盛上一碗热乎乎的再生稻米饭，颗
粒饱满，蓬松绵软，吃在嘴里黏稠软
糯，越嚼越香，大家吃得酣畅淋漓，好
不痛快。

笋溪河滋养着两岸生灵，如今人们
又反哺这片土地，从修路到建桥，缩短
了农村到城市的距离，从改善娱乐条件
到健康生活方式，构筑起人们希望的桥
梁。笋溪河畔周滩子，田园山水有人
家！在休闲时光，相约三五好友，围炉
煮茶，共叙情长，这就是我们追逐的田
园生活，不一样的诗意人生。

(作者系重庆市永川区作协会员）

五月，挥一挥衣袖 □向心怡

笋溪河畔有人家 □徐昌斌


