

五月，挥一挥衣袖

□向心怡

1 五月天

那年五月的最后一天，开了一场现场无人的线上演唱会。朋友圈被刷屏。身边有很多朋友喜欢五月天乐队，从开始用微信朋友圈那年起，每一次五月天演出了，朋友圈就会有掌声和尖叫，



毫不夸张。以前在大学城，还有大学生开的咖啡馆以五月天为主题，店里张贴着海报，播放的CD是他们的歌，当然，不可缺少的是五月天的粉丝们在留言墙和留言本里留下的痕迹。在那里，你会沉浸进五月天的世界里。

因为叫五月天，所以在2020年5月的最后一天，五月天呈现给了粉丝最诚挚的音乐盛宴。在因为疫情无法实现物理距离的缩进时，用音乐的分享实现了心理距离的缩进。我并不知道五月天在这天开演唱会，我是刷朋友圈知道的。

90后的金曲岁月里，我姑且编个老套的说法——金曲岁月，五月天一一定是在乐队里排第一位的。21世纪初，华语乐坛的黄金时代，天王天后辈出，经典专辑层出不穷，我们喜欢的歌手、乐队、组合，他们来自中国台湾、新加坡、马来西亚。他们的名字很响亮，“90后”

们都知道，比如说周杰伦、林俊杰、潘玮柏、陶喆等等，比如说梁静茹、孙燕姿、蔡依林、萧亚轩、张韶涵等等，比如说五月天、SHE、TWINS、信乐团、飞儿乐队等等。他们的很多歌传唱度很高，即便你算不上是他们的歌迷，但是旋律响起你都能哼上几句。他们的复合型功能不会很多，多半是每年出专辑，拍的MV有故事，能让歌迷兴奋起来。是的，那个时候好像都称粉丝作“歌迷”，粉丝似乎是2005年超级女声火了之后才普遍叫起来的。

五月天的歌有热血的、迷幻的、向上正能量的、讲生命意义的、安慰人心的、讲述爱情的……乐队的歌，不会是单一的情歌，多半都有点嗨，有的还很好玩；可是当静下来走进听者内心的时候，会让人感同身受。我想，有很多人和我一样，听到《离开地球表面》《终结孤单》的时候就想跟着一块跳起来，听到《你不是真正的快乐》《倔强》《知足》的时候又会感到有人走进你的心里，或轻诉，或低吟，或呐喊，把你与世

界之间的矛盾、纠结、对抗用歌曲这个精灵释放出来。所以不难理解，为什么五月天的演唱会总是大合唱，它唱的是年轻人的宇宙，有点拧巴、有点拉扯，又有点不服的宇宙，浸透着青春色彩的宇宙。

2 嘿！五月

五月的第一天和最后一天都是节日。第一天是劳动节，最后一天是世界无烟日。

五月也是一个卡在中间的月份，它是上半年的倒数第二个月，第二个季度中间的一个月。

这似乎意味着，人们该从刚进入新一年的迷迷瞪瞪、浑浑噩噩中清醒过来了，春节过了一段时间了，开会或者写日记或者日期落款时别再写成去年的年份了，春天也快过去了。

所以，这时来个劳动节，不正是提醒人们：嘿！哥们儿！该抓紧当下勤奋播种了，别懒啦！但是大众似乎并没理解设这么个节日的“深意”，“五一”节成了另一个大假。不知道这么讲对不对，但拥堵的高速公路、机场、高铁站还有旅游景区肯定在皱着眉频频点头。当然，从另一个角度讲，“五一”节也是给劳动者放假，这一年不都工作四个月了嘛，该给大家放放假啦。

有能休息到的工作者自然是幸福，可每个离不开岗位的劳动者，“五一”节的确还是他们的劳动节。

再讲讲无烟日，这个日期也选得特别有意思。5月31日，刚好在“六一”儿童节前一天。我常常自个儿给它定义，可不就是世界都无烟了，孩子们成长的环境更加安全干净，孩子们在节日才能快快乐乐吗？

知道这个节日的人并不多，比起劳动节的知名度可差远了。我常常跟人推广世界无烟日，尤其是和那些抽烟的朋友。可是几乎很少有人戒烟成功的，除非有医生给下了通牒了，不然他们总是找得到各种理由

戒不掉的。我希望有一天世界无烟日真正能推广到像劳动节、儿童节那般大众都知道，至少，抽烟的大人们，能在这一天做到放下烟，爱惜自己的健康。

3 MAY

五月的英文是“MAY”，MAY翻译成中文还有另一种意思：可能、或许。

这是不是说，五月，充满可能性、充满未知性？MAY OR MAYBE？

它作为一个月份，在上半年的某天忽然来了，让那些无意间让时光匆匆流逝的人振奋起精神，从冬眠的状态里苏醒，在春夏之际捉住太阳的影子，跟着风奔跑。

它是一个充满可能性的月份。如果你抓住了五月，姑娘可能邂逅那个让心荡起涟漪的小伙子，学生可能在考试中迎来胜利，在家里闷得太久的人可能会发现迷人的春景。

它是一个充满未知性的月份。你或许会发现一部好电影、读到一本好书，乃至发现一个爱你很久很久的人，他们同时出现，让你觉得好运都在这里绽放了。就像五月天的歌迷们，在五月的最后一天幸运地enjoy了他们给到的惊喜。

嘿，我偏爱五月。

或许是因为某个人喜欢的动漫人物桃井五月。

或许是因为我出生在五月。

或许是因为五月开始温暖起来了。

（作者单位：重庆市国资委）



笋溪河畔有人家

□徐昌斌

在永川云雾山和英山之间的平行地带，有一个方圆数百平方公里的小平原，包括仙龙、松溉、朱沱等乡镇的大片土地，在大江大河交错相隔以及爪形山脉分割成块的山城地貌，这里显得与众不同，也是长江上游鱼米之乡的核心区域。去年深秋一个周末，我们相约前往仙龙镇笋溪河畔的周滩子采风。

竹林掩映下，一座白墙青瓦的农村中式庭院映入眼帘，这是一个“凹”字形平房三合院，小院摆着几尊石磨石缸，周围开满了玫瑰花、海棠花和牵牛花，空气里弥漫着淡淡花香，伴随着乡野气息。小院正前方有一口鱼塘，目光从鱼塘抬高眺望出去，地平线尽头就是长江边上著名的松溉古镇，永川老县衙所在地。

农家小院主人喻大哥和朱小平夫妇，他们在城里生活了三十多年，打拼出自己一片天地，一双儿女在城里事业有成。闲下来的夫妇俩，想到那片滋养生命的土地，还有相互帮衬的乡邻乡亲，在城里谋生是责任和担当，回归农村则是自己想要的生活。他们回到笋溪河，把老屋基修葺一新，一个精致的农家小院诞生了。朱小平适应能力强，在城里是雍容典雅的精致女人，回到农村系上围裙就是农家大嫂，在田地里摘豆角、掰苞谷、摘南瓜，过着自耕自种自

收的田园生活，在她看来，有一双勤劳双手，农村满山遍野都是金疙瘩。她组织能力强，有号召力，为村民大情小事奔走，她的爱和善，温暖了村民的心，大家看在眼里记在心上，一致推选她为村民小组长。

笋溪河从名字上看，就知道它是一条小溪流，平原地势落差小，宽四五米的河水缓慢流淌，滋润着两岸庄稼。小憩片刻，我们走向院子，蓝天白云下的周滩子，秋高气爽，视野开阔，土地已种下冬季农作物，作为粮食主产区，主要出产水稻、玉米、小麦、大豆等农作物，栽种有柑橘、龙眼、花椒等经济作物，还有一些淡水渔业资源，丰富着人们菜篮子。站在笋溪河岸边，望着漫无边际的田野，这片土地常年都是繁忙景象，承载着无数人的希望和梦想啊。如今，笋溪河见证了昔日鱼米之乡到新时代“智慧+”农业的华丽转变，政府在这里建成标准化农田，大力发展现代高效的特色农业，助力乡村振兴，笋溪河两岸又赋予了新的内涵。

深秋的周滩子，到处都是秋收留下的痕迹，田坎上的冬豆叶子已泛黄，豆秆上结满豆角，稻田里的水稻已经收割了一茬，新长出的再生稻又结满谷穗，已进入成熟收割期。水稻收割后，从稻茬重新发苗长出来的再生水稻，突破传统耕作方式，一年要收获两茬稻谷。等

到最后一茬再生稻收割完，在冬季来临之前，农田要储满水，保持冬水田的肥力，等到来年的一场春播。我们回到小院，围坐在紫藤架下，龙老师的诗歌赏析，周老师的新疆游学，徐老师的散文写作，个个讲得精彩纷呈，高潮迭起，冬日暖阳从紫藤缝隙洒下来，映射在会议桌上，色彩斑斓，紫藤下的文学讲座，竟然与农家小院一点也不违和，甚至觉得更配。

喻大哥在厨房杀鸡宰鱼、切菜剁肉忙个不停，铁锅里烧的家常鱼，鼎锅里炖的酸萝卜老鸭汤，蒸笼里蒸的粉蒸兔，厨房里弥漫着各种食材香味。现炸酥肉、农家烧白、蒜蓉萝卜粒已出锅，在农家吃饭，腊味是必不可少的，金黄油亮的腊板鸭、肥瘦相间的腊肉已上桌。为了这场相约，早在前几天，他们收割了再生稻，木甑子蒸的再生稻米饭，我已闻到了那特有的清香。今天的重头戏还是豆花，朱小平手拿汤勺轻悠悠慢慢悠悠在豆浆表面游走，由浅入深来回荡漾，锅里渐渐漂浮出一坨又一坨洁白的散豆花，胆巴水与豆浆的拿捏是一门技术活，急不得也慢不得，最后用笊箕一点点将豆花压紧压实，挤压出多余窖水，用菜刀将豆花切成方块，一锅农家豆花点制好了。

一盆盆土菜端出来，一钵钵豆花

上了桌。“开饭啦！”在主人提议下，我们举起酒杯庆祝丰收，筷子夹起各自想要的菜肴，家常鱼咸鲜适中，口感嫩爽；粉蒸兔香嫩爽口，略带葱花清香；裹着各种蘸水调料的豆花入口即化，麻辣鲜香直沁心脾；喝上一碗酸萝卜老鸭汤，酸爽味道把一个人精气神提了起来；最后盛上一碗热乎乎的再生稻米饭，颗粒饱满，蓬松绵软，吃在嘴里黏稠软糯，越嚼越香，大家吃得酣畅淋漓，好不痛快。

笋溪河滋养着两岸生灵，如今人们又反哺这片土地，从修路到建桥，缩短了农村到城市的距离，从改善娱乐条件到健康生活方式，构筑起人们希望的桥梁。笋溪河畔周滩子，田园山水有人家！在休闲时光，相约三五好友，围炉煮茶，共叙情长，这就是我们追逐的田园生活，不一样的诗意人生。

（作者系重庆市永川区作协会员）

