



读点能懂的诗 做个轻松的人

手心里的重庆

(组诗)

□陈小丹

桌角的光

她坐在小馆子靠窗的位置
细细地包着一只只抄手
动作慢得像在缝补时间

白色的皮子,轻轻托着肉馅
下锅,咕咚一声
汤面炸开了一朵火焰

我端着碗走回座位
热气迷了眼镜
抬头就看见她,笑着对我点头

一只抄手滚进汤里
一段日子也翻了个身
辣油慢慢晕开
有人偷偷在桌角写了封信
信里只有一句话
“别怕,生活总是会好起来的。”

捧着白昼的人

午后的巷子发烫
我钻进一家旧铺子
点了一碗豆花饭,三块五
老板娘笑得满脸皱纹

瓷碗里一半是细软的豆花
一半是热气腾腾的白米
红油一浇下去,泼了一把阳光

我舀起第一勺
窗外的麻雀扑棱棱飞过
一粒米落在桌面上
像溜走的年岁那么快

有人吃饭,有人说笑
有人在边上擦拭旧瓷砖
一勺一勺
我觉得自己也被重新装满了
捧着一点点,重新盛起的白昼

一碗小面,管一天的事

清晨五点,面摊刚刚支起来
老板娘手脚麻利
小面翻进滚水,再拎上来
白生生一坨,等着开花

撒葱,拌辣
油光里藏着重庆城的底气
第一口下去
胃像烧起来,心也跟着敞亮

旁边的工人咧着牙笑
有人拍了拍我的肩,说:
“吃完这碗,又是一条好汉。”

天色破开一条缝
面条在碗里还打着转儿
一勺汤灌下去
路就从脚下,热热地伸展开了
(作者系广东省潮州市湘桥区作家协会副主席)

骑行经二高坑瀑布

□赵历法

人世间
蝇营狗苟

有几人,遇绝壁
毅然纵身一跃
重塑
轰然人生
(作者系重庆市大足区作协主席)



能懂的诗

5月特刊

只想抱你一下(外一首)

□刘德权

只想抱你一下
这个想法一出来
黄昏,就加深了二分
左手边的小树,莫名晃了晃
我就听见,一片树叶沉沉落地

我是不是有点厚颜无耻?
但,你不必慌乱
我只是想抱你一下。只一下
或者,把手搭在你后肩
拍拍,这样可好
是不是会安静一些

这个季节握手即化,适合抒情
小兽们闹腾了一个春夏
现在好了,他们该冬眠了
风,把你的发香递来
我假装看不见。我只想
抱你一下。只一下

路边的萤火一闪一闪
一只等不耐烦的麻雀
躺在电线上,打了一个哈欠
月色轻轻托起慌乱和躁动
我的体内,仿佛住着
沸腾的山河

你莞尔。不说一句话
只是看着树下,那只笨笨的
蜗牛
一步一步,往上爬……

架子工兄弟

升降机起起落落的节奏
让城市长出一片森林
你躺在云朵上做梦
打扮闪亮的生活
并一天天刷新它的高度

架上稍息的时候。你想你的
媳妇
这红红的五月,她该是怀上了
春风,或者云朵

这么一想,你就笑了
笑声落下来,砸在人群里
地面便漾开一圈圈浪花

做一名架子工多么美好
你说。你高过了山峰高过了鸟鸣
做一回问天的人,把灵魂
在高天之上洗蓝

当我把五月的祝福打到云端
你正构思一个新的创意。而鸟鸣
也刚好从你脚下,振翅飞过
(作者系湖北当阳作协副主席)

清醒(外一首)

□刘廷兵

夏日的下午
茶杯清浅,我与她
品到青山苍茫了

有一只鸟
劝我们在竹楼留宿
荷塘同意
而青蛙说:不可

此时,我们沉默
不知道床是否清醒
只感到月光如水

痴想

今天阳光较薄
我多痴想
首先想到的是一只花雀
我不知道
它的羽毛为何不成纯色
那样光怪陆离
其次我看见了一条飞翔的蛇
它没有终点在空中
也不为我留下蜿蜒的梦
再其次,走来一个垂钓的人

明知河无鱼偏向浪中寻
让我得到的
仅仅是想象中句子的鳞片
最后我更痴迷
痴迷到认不清自己
把天空上的轻盈云朵取下来
裁成爱的沉痛
而风如女友静静地来
将这些如雾的痴迷
静静地吹走

(作者系重庆市作协会员)

乡村植物学(组诗)

□郑劲松

1.雀不站

灌木,被子植物,别名鸟
不服、鹰不拍、鹊不踏、雷公
木等,中药材,有祛风除湿、
活血通经、解毒消肿之功效。

有谁能这样,硬生生从灵魂里
长出尖刺,让恶意与赞美
都无法近身

飞鸟不能站立的枝头,特立
独行
作为成语,在一株植物上具
象化应验
“雀不站”让柔美的春天
有了尖锐的气质

一种最真实的表达,从筋脉,
从血液,从灵魂里长出
无意挑破世界,这刺与生俱来

只允许阳光与风雨在刺尖
自由舞蹈。拒绝鸟儿驻足
但从绝不拒绝鸟鸣与歌声

它的内心柔软而善良
化为药,祛热解毒
“雀不站”在春风里启示
不能亲近的事物,往往与生命
有种至真至诚的和谐

2.蛇倒退

一年生草本植物,又名
扛板归,茎攀援,多分枝,长

着倒生皮刺;中药材,可消
肿、清热、活血、解毒,用于治
疗疟疾、湿疹及毒蛇咬伤等。

能把敌人打退的,不是子弹
而是引而不发的刺
在碧绿的叶片下,藏着致命
的一击

就这样吧,隐秘而真实
匍匐在地,卑微地活着
在野草的江湖默默无闻

面相柔弱,态度和蔼
没有枝干挺立身姿,就随着
风儿流动或摇曳

满身的委屈藏于内心
只好借势攀爬,去接受阳光
从春天开始,保持绿色的笑意

省去过程,以果实的形态开
出花朵
饱蘸酸涩与无奈,只在暗夜
里发光
点亮密林间的星星

伪装完美的潜伏者,从不出手
光听名号,毒蛇立即倒退
或者绕道而行

最后的时刻,它以身入药
在沸水里熬制,治愈那些

事不关己的病痛与创伤

3.灯芯草

多年生草本植物,其茎
圆细绵长,古人用其纺织成
席,其芯能燃灯,故而得名。
可入药,有利水渗湿、清心经
热功效。

光明的使者,在春风里默默
起身
野火烧不尽的,是她的内心

剥去碧绿的外衣,她身心一体
洁白如玉。向光而行,执念
一生

如一根棉线,她吸取清油
只为把自己递给火苗,而后
燃烧
而后,无踪无影

生命如此之轻,岁月如此沉重
贫瘠的灶头,一灯如豆
照亮母亲的皱纹和笑容

只有这样的微光才能表达
刻骨铭心的爱
灯芯草在火中吐出的诗句
无人能写

野草界孤独的思想家
已经在田野里静静地隐匿
(作者单位:西南大学博
物馆)

赶海(外三首)

□蒋兴明

最想要的
是邂逅一段蓝色的梦境
还没动身
海也远在千里之外
但她的浪
把我们拍了一回
又一回
我们去赶海
我们走在赶海的路上

蚂蚱

一块稻田就是它的空间
一个季节就是它的时间

它在田里讨生活
生活有时给它一小片嫩绿
有时给它辽阔的金黄

画山

画了山的形
还要画山的声
画了山的声
还要画山的色
画了山的色
还要山外山云外云

一张脸

有时开着桃花
有时挂着乌云
有时刻着金黄
有时飘着白雪

加起来
就是一年四季
分开去
就是一张脸的命运
(作者系重庆市作协会员)

煤油灯 □陈微

煤油灯下
父亲一声接一声地咳嗽
每咳嗽一声
火苗就颤动一下
父亲弯下腰,灯下的影子
就缩短了
又咳了一声,父亲就站起来
仰起头,墙上就闪动着
一个大大的人字
(作者单位:重庆市西
阳县南腰界镇中心小学校)

那天 □步行者

偶然一个人回家
院子真安静
有些吓人

生命
像一个丢掉钥匙的孩子
坐在世界的门口之外
哭泣
(作者系重庆市渝北区
作协会员)

清晨 □陈维宣

此起彼伏的群鸟声
用一盆冷水,把你泼醒……
(作者系重庆市荣昌区
作协会员)